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galomane che arrivi al potere, può con un calcio 
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per questi popoli, « liberalismo » altro non è che 
quell’arte di governo vecchia come il mondo 
che consiste nel teorizzare, a vantaggio d’un 
gruppo politico, sul fatto compiuto, nel genera- 
lizzarne quanto più sia: possibile gli effetti, non 
per amor del prossimo ma soltanto per evitare 
o per ritardare, quanto più sia possibile, il fatto 
nuovo, necessario, l’avvento del nuovo gruppo 
sovvertitore. È, in sostanza, ancora la storia del 
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vecchio Padreterno biblico che prima fa il mare 
poi trova che il mare è buono, prima fa i pesci 
e gli uccelli e poi dichiara che pesci e uccelli 
sono buoni. Così inteso, il liberalismo è sem- 
pre la stessa parentesi razionalistica che le so- 
cietà umane sentono il bisogno d’aprire fra due 
fatti successivi, necessari, per addolcirne il con- 
trasto, per rendere meno incomodo il trapasso. 
Con questa vecchia arte cui hanno dato un nome 
nuovo, i popoli rimasti estranei alla Riforma 
continuano a cullare il loro istinto conservatore. 
Un simile metodo non ha con lo sviluppo della 
libertà individuale alcun rapporto necessario, 
non la presuppone neppure. I suoi rapporti con 
la libertà individuale sono soltanto esteriori, con- 
tingenti, fuggitivi. Presso i popoli ancora foggiati 
dall’educazione cattolica, la tradizione dell’au- 
torità esteriore da un lato, e la scettica aridità 
interiore dall'altro, fanno si che il rispetto per 
la « coscenza », per la libertà individuale, sia non 
solo politicamente inefficace ma addirittura in- 
concepibile. 

Î Il liberalismo, come idea, come teoria politica, 
è il prodotto tipico della Riforma protestante. 
L'uomo moderno, nella sua struttura morale più 
Ì ardita e complessa, il civis europaeus, è figlio della 
| Riforma. Soltanto se educata alla scuola cristiana 
i dei Riformatori, la coscenza individuale moderna 
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può ancora opporre all’autorità dello Stato una 
resistenza valida, un'opposizione sistematica e 
fiera (*). Il Protestantesimo ha iniziato da quattro 
secoli un processo critico di dissolvimento che 
continua a guadagnare in profondità quel che 
perde in estensione. Nato da una protesta della ra- 
gione contro l’autorità, esso non ha mai superato 
e non supererà mai il tragico dissidio che è fra 
autorità e ragione; esso ritrova perennemente in 
se stesso il logorante dualismo; esso tenta affan- 
nosamente di ricostruire nel suo seno una autorità 
ma la ragione continua ad intaccare, a sgretolare 
Spietatamente tutti i gelidi cristalli che l’autorità 
tenta di ricomporre coi detriti della ragione. 
Tra i grandi Riformatori del XVI secolo si cerca 
a gara l’autorità più antica, più solida, più ve- 
neranda: è una gara a chi è più ortodosso! 
Ognuno dei Riformatori è già eterodosso, già 


razionalista, già eretico, per qualche altro! Ra- 


gione e autorità hanno già cominciato la lotta 
nel seno stesso della Riforma, si insidiano, si 


incalzano, si opprimono già a vicenda. Da que- 


(*) H. Micze, L’idée de l° Etat, p. 32. « Faut-il s’ étonner, 
pour le dire en passant, que, prechée par des inerédules, l’au- 
tonomie de la conscience n’ait pas abouti chez nous è ces 
fortes croyances morales qui s’allient si bien à la profession 


de foi individualiste, et qui en sont le plus assuré soutien?>». 
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sta lotta che si continua da quattro secoli e che 
è di tutti i giorni, di tutte le ore, la coscenza 
individuale esce talvolta straordinariamente tem- 
prata e minacciosa. Ben spesso qualche grande 
spirito, esacerbato dalla brutalità autoritaria che 
lo circonda e tenta comprimerlo, esce dalla sua 
dolorosa solitudine e contro la materialistica pi- 
grizia pagana in cui il protestantesimo accenna 
ad adagiarsi, riagita le fiamme dissolvitrici dello 
spiritualismo cristiano, riafferma i valori impe- 
rituri della coscenza individuale, e, in nome della 
coscenza, aggredisce l’autorità dello Stato con 
un’originalità rivoluzionaria di cui i liberali scet- 
tici del mondo cattolico non potebbero avere 
neppure una lontanissima idea. « C’est que le 
protestantisme — ha detto il più audace dei Ri- 
formatori del secolo XIX — pour les uns est un 
parti, pour les autres une religion, c'est qu'il 
est à la fois, paien et chretien: c'est qu'il n°est, 
à proprement parler, qu'un espace ménagé è 
la liberté de conscience, et où peuvent s'abri- 
ter également la foi et l’incredulité. Mais dans 
les consciences délicates, une grande liberté em- 
porte une grande responsabilité ; le sentiment 
de cette responsabilité crée en elles une vie ré- 
ligieuse plus spontanée, plus individuelle, plus 
intense que dans aucune autre système. La li- 


berté est la patrie des croyances sérieuses, for- 


è 
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tes et conséquentes. Là, le christianisme est 
l’affaire de chacun; là, je Vavoue; ne cesse 
point miraculeusement Vattrait des formes et 
le prestige de l’autorité; mais Vl homme y est 
incessammeni averti de l'insuffisance de l’au- 
torité et des formes; elles lui refusent l’asile 
qu'il leur demande, et, si l’on peut parler 
ainsi, le repoussent incessammeni vers sa con- 
science et vers VÉvangile. A coté de ce que le 
rationalisme a de plus insipide et de plus lan- 
guissant, vous trouvez ce que la foi positive a 
de plus savoureux et le zèle de plus actif. Le 
catholique, sil veut, donne charge à V’Eglise 
de croire pour lui; le protestanti, sujet à la 
méme tentation, est continuellement rappelé à 
Vusage de sa propre liberté par Vusage qu’ il 
en voit faire dans sa communion. Mille que- 
stions se lèvent et se posent devant lui; il ne 
peut ni les ignorer, ni en renvoyer la solution 
à une autorité qui n’eaiste pas, ou que nul 
n'est tenu de reconnaîttre. La liberté, pour lui, 
est bien moins un droit qu'un devoir. Admi- 
rable renversement des idées vulgaires! Idée 
qui reveille sans cesse les consciences, qui com- 
bat la pesanteur de la chair, qui ne permet pas 
dans LV Eyglise protestante un long engourdis- 
sement, ni une décadence irrémédiable, et, dans 
nos temps en particulier, y produit des effets 
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qui commencent, méme au dehors, à devenir 
sensibles (È) >». 

Il vero liberalismo non è altro che il prodotto 
storico, l’essenza ideale stillata da questo pe- 
Fenne processo dissolutivo della Riforma. L’opi- 
nione corrente (*#*) che confonde spesso liberalismo 
con costituzionalismo ed è quindi insensibilmente 
tratta a considerare i maestri della dottrina co- 
stituzionale, i Mirabeau, i Sieyès, i Constant, 
come gli «inventori» del liberalismo moderno, 
è oramai corretta da un'opinione più discreta 
che riconduce le idee animatrici della stessa Ri- 
voluzione francese nel processo storico della Ri- 
forma e cerca le origini del costituzionalismo e 
della « dichiarazione dei Diritti dell’uomo » nella 
rivoluzione calvinistica d’Inghilterra &#*). 

La letteratura più recente accentua anche 
l’influenza del pensiero di Calvino sulla Rivolu- 


(*) A. VinEr, Etudes sur la littérature francaise au XIX siècle, 
(edizione di Parigi), vol. 1, p. 864-365. 

(**) I Saint-Simoniani usavano già la parola « costituzio- 
nalismo» per liberalismo. (Mic®et, L’idée de V Etat, p. 197). 
«La Révolution, à laquelle la France a donné son nom, bien 
que les symptòmes précurseurs en aient éclaté sous un autre 
hémisphéère, et ne soient eux-mèmes qu’une suite du mouve- 
ment du protestantisme anglais au dix-septième siécle.....». 
Citazione in H. Micasr, L’idée de V Etat, p. 31. 
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zione francese attraverso Rousseau (*). I giovani 


pubblicisti svizzeri insistono a preferenza su 
questo punto ma pare che essi si studino di non 
vedere che quello che Rousseau ha ereditato da 
Calvino ed ha infuso nella Rivoluzione francese 
è non tanto il culto della libertà individuale, che 
sarebbe stato per Calvino la più stolida bestem- 
mia, quanto l'intolleranza democratica dei pro- 
feti biblici, il fanatismo nazionalistico, la « san- 
tità » intollerante dello Stato, il concetto squisi- 


tamente illiberale che confonde in una stessa 


« unità » il potere spirituale ed il potere tempo- 


rale. Quello che nella sua dottrina, così impre- 
cisa e contradittoria, Rousseau ha portato a con- 


forto dell’individualismo, (la libertà e la ragione 


(®) E. ELemer, Entstehung und Wandlung moderner Staatstheo- 
rien în der Schweiz. Zurigo, 1916, p. 4 e segg. 

P. M. Masson, La religion de J. J. Rousseau. Il Masson, in- 
segnante all’università cattolica di Friburgo, come si sa, è 
morto da buon soldato a Verdun ed è morto, si potrebbe 
dire, «nella religione di Rousseau». Nel primo volume del- 
l’opera gli elementi calvinistici indistruttibili su cui si forma 
la personalità religiosa di J. J. Rousseau sono analizzati in 
un ottimo capitolo che s'intitola L'’enfance calviniste... « ...En 
dépit de son abjuration, — dice il Masson — de ses révoltes, des 
sollicitations libertines quia multipliées autour de lui la France 
« philosophique =», de ses megations tout intellectuelles, il a gardé 
au fond de son coeur-obscurci peut-étre, vivace pourtant-le chri- 


stianisme de Genève (p. 16). 
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considerati come effetto dell’associazione politica 


nell’individuo) è grande cosa ind 


è cosa che fruttifica non tanto in 
in Germania, nel pensiero di Kai 


del diritto (* 


In Francia, già nelle discussior 


zione, l’idea di « diritto individua 


ubbiamente ma 
Francia, quanto 


t, nella filosofia 


1 della Conven- 


le » si è trasfor- 


mata insensibilmente in quella 
stica di «interesse individuale ». 
che lo spirito della Riforma ei 
Rousseau, nella Rivoluzione franc 


trario di quel che credono i publ 


tutta materiali- 
E vero dunque 


tra, attraverso 
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tica, in quella parte tutta giudaica che Calvino 


ha assorbito dal Cristianesimo ginevrino. I pub- 


blicisti svizzeri non vedono ancor 


ripresa liberale nel seno del p 


quella promossa dall’ultimo grande Riformatore 
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rivoluzione evangelica contro Calvino, contro il 
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dal genio mor- 


materializzato 


materiali, vo- 


gliono a tutti i costi rafforzare l’autorità dello 


(*) H. Micart, Op. cut., 
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Stato. Dal 1830 al 1848 la Svizzera fu teatro 
d’uno dei più drammatici episodi della lotta pe- 
renne che si combatte nel seno del protestante- 
simo fra autorità e ragione. Il principio della 
< autorità » fu allora assunto dalle masse scetti- 
che della chiesa protestante (*), dalle masse che 
l'immensa ondata materialistica del secolo XIX 


portava già alla sommità dello Stato. Arrivate 


le 


al potere, esse vollero subito assicurarsi della 
« docilità » della chiesa come strumento di g0- 
verno ma le vecchie chiese nazionali della Sviz- 
zera erano allora penetrate da influssi rinnova- 
tori. Una vasta rinascita religiosa, il «Risveglio », 
una nuova Riforma, le penetrava, le scuoteva, 
le dissolveva. Un Riformatore, doloroso e can- 
dido, Alessandro Vinet, rimetteva nella morale, 
cioè nella < coscenza » individuale, la base della 
fede religiosa. La teoria di Hegel che dava una 
idea, una coscenza allo Stato, parve, in simili 
condizioni, mostruosa: « Se lo Stato ha una co- 
scenza, io non l’ho!» gridò il Riformatore. E fu 
un vero grido di angoscia, uno dei più appas- 
sionati forse e dei più profondi che l’individua- 
lismo dissolvitore cristiano abbia mai levato 
contro l’autorità statale. 


(®) E. BLoca, Protestantismus in der deutschen Schweiz. (In 


Leo, SERIA 
Die Schweiz im neunzehnten Jahrhundert, vol. x, p. 132 e segg.) 
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Oggi la guerra provoca una nuova crisi an- 
gosciosa nel liberalismo europeo. La guerra ha 
dimostrato definitivamente la relatività, la con- 
tingenza delle ultime esperienze liberali. Le idee, 
le tradizioni, gli istituti che sono fondati su quello 
che fu il presupposto teorico del liberalismo nel 
secolo XIX, «la libertà individuale contrapposta 
allo sviluppo dello Stato », non reggono più alla 
prova dei fatti: il vecchio armamentario liberale 
precipita da tutte le parti ed una sola cosa resta, 
superba, minacciosa, indiscutibile: la forza dello 
Stato. Al disotto delle teorie appare improvvi- 
samente un erudo giuoco di forze. L'Inghilterra, 
dicono già malignamente i tedeschi, la grande 
maestra del liberalismo economico, ha predicato 
la libera concorrenza sino a che è stata sicura 
di dominare il mercato, sino a ‘che nessun con- 
corrente serio ha minacciata la sua prosperità: 
il giorno in cui il concorrente serio è venuto, 
l'Inghilterra ha creato il «caso politico », per 
sbarazzarsene. Le idee del Macaulay che dichia- 
rava l'istituzione di un esercito permanente in- 
compatibile con la libertà, rivelano in questi 
giorni la loro desolante miseria: è evidente che 
sarebbe stato assai meglio per l'Inghilterra se 
il cittadino britannico avesse rinunciato già da 
tempo a un po’ della sua preziosa libertà. Uno 
dei più autorevoli pubblicisti tedeschi, Federico 
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Naumann, scrive un libro in cui si dice che l’eco- 
nomia liberale muore per sempre e che la religione 
dei nuovi tempi si chiama «< organizzazione ». Dal 
canto suo, uno scrittore popolare inglese, il Wells, 
vede la prima volta in questi giorni nell’ Inghil 
terra un immenso bric-d-brac di istituti feudali 
e dà un vero grido d’allarme: «se vogliamo sal 
varci— dice in sostanza il Wells— bisogna gittare 
al più presto tutta questa zavorra feudale: una 
forte unità amministrativa ci vuole, stato forte- 
mente unitario, organizzazione, organizzazione!» 
La stessa Inghilterra intanto impicca con spedi- 
tezza i ribelli irlandesi e, quello ch’ è più strano, 
qualche pubblicista liberale ginevrino ha l’aria 
di compiacersene (*). Questa relatività delle isti- 
tuzioni liberali che ci appare ad un tratto con 
così drammatica evidenza nell’Inghilterra, si ma- 
nifesta del resto un po’ dappertutto presso tutti 
i popoli in guerra. Che cosa dite di quel famoso 
«equilibrio costituzionale > in cui il liberalismo 
del secolo XIX aveva messo tutta la sua sa- 
pienza costruttiva? All’avvicinarsi di una guer- 
ra, proprio in quel momento cioè in cui quel 


(*) Nei giorni della rivolta irlandese, Alberto Bonnard, 
un fautore dell’ «Idea liberale», nel Journal de Genève, pre- 
vedeva con visibile compiacenza l’impiccagione di Roger 


Casement. 
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l'equilibrio dovrebbe più che mai dar prova 
della sua stabilità, improvvisamente un quarto 
potere incontrollato e incontrollabile, strumento 
quasi sempre di loschi interessi particolari, può 
imporsi con violenza dittatoriale ai tre poteri 
fondamentali dello Stato e sconvolgerli e para- 
lizzarli distruggendo così tutte le garanzie della 
libertà individuale. È il giornale, la creatura 
prediletta di Beniamino Constant, del grande 
maestro del costituzionalismo: è la più fulgida 
delle istituzioni liberali moderne. La grande 
guerra ha dimostrato come, salvo qualche ono- 
Tevole eccezione, proprio quando più che mai 
sarebbe desiderabile la sua presunta opera edu- 
catrice, il giornale non sappia diventare che una 
fogna che rigurgiti quotidianamente al sole quel 
che di più fangoso, di più turpe, di più bestiale 
ribolla nel basso fondo dell'umanità (?). 

La guerra ha dimostrato drammaticamente 
come la miglior garanzia per la libertà indivi- 
duale stia nell’ordine cioè nella forza dello Stato 
e come i più pericolosi nemici della libertà in- 
dividuale sieno proprio quegli istituti che pare- 
vano il più bel prodotto dell’educazione liberale. 
Questo perchè nel secolo XIX, presso tutti i 
grandi popoli, il liberalismo, come dottrina, ave- 
va già perduto ogni intimo impulso educatore. 
Predicato quasi sempre da eleganti intellettuali 
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scettici, esso non aveva più che un carattere 
negativo; negava lo Stato, contrapponeva jin 
dividuo allo’Stato in un’antitesi intellettuale che 
sarebbe stata assolutamente inconcepibile per i 
srandi individualisti del secolo XVIII (per cui 
Stato ed Individuo erano due elementi insepa- 
rabili in un «tutto ») e inconcepibile anche pei 
grandi idealizzatori dello Stato, per Hegel, ad 
esempio, che proclamava per l’individuo la, li- 
bertà di coscenza. Dalla seconda metà del se- 
colo XIX, essendosi spento oramai ogni vivido 
focolare di idee religiose e mancando quindi 
ogni delicato e forte impulso interiore della co- 
scenza individuale, il liberalismo era gia un al 
bero secco: l’unico « liberalismo > possibile era 
oramai l’attività sociale dello Stato, l’estensione 
dei vantaggi morali e materiali al maggior nu- 
mero, la legislazione sociale (£. Il liberalismo, 
così inaridito teoricamente nella sua antitesi fra 
Stato ed Individuo, in pratica non aveva più 
nulla di efficace: l’unico, il vero liberale era ed 
è, come vedremo, lo Stato. 

Non è questo, non sono questi «fatti » quelli 
che allarmano le sentinelle avanzate del libera- 


lismo teorico. Più che da questa dimostrazione 


(#) TREINSCHEE, Politik, vol. 1, p. 98. 
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pratica della caducità delle conquiste liberali, 
esse sono allarmate da qualche affermazione teo- 
rica che viene, come di solito, dalla Germania. 
In Germania qualche scrittore osa dire già che 
la guerra dimostra trionfalmente l’efficacia on- 
nipotente dello Stato, che l’attività sociale, or- 
ganizzatrice, dello Stato, ha dinnanzi a sè il più 
fulgido avvenire, che tutti gl’istituti della vec- 
chia economia liberale scompaiono oramai di- 
nanzi alla benefica onnipotenza sociale dell’or- 
ganizzazione. Nessuno può affermare che in In- 
ghilterra e in Francia, malgrado il suo empirismo, 
l’attività dello Stato sia oggi meno forte, meno 
dura che in Germania: ma la Germania ha avuto 
il torto di teorizzare, di razionalizzare la potenza 
dello Stato, di prevederla e di idealizzarla. Ecco 
perchè oggi la Germania ha l'aria di aver già 
germanizzato tutti i suoi nemici e soprattutto 
l'Inghilterra. Inde irae/ Le sentinelle del libe- 
ralismo puro, che vigilano sulle rive del lago di 
Ginevra vedono già discendere dal Nord una 
MORE oscura. Una nuova autorità cupa, gran- 
diosa, che si chiama « organizzazione », sorge al 
Nord, sul loro orizzonte. Contro questo mostro 


Immane che minaccia di inghiottire la Svizzera 
e tutta l’Eur 


opa, questi solitari calvinisti gri- 
dano ogg 


i l’allarme in nome della libertà di 


Coscenze O n° : 
cenza. Essi Vogliono veder rinascere, non 
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solo in Svizzera ma in tutta Europa, l’idea li- 
berale pura! 

Questo dissidio è ancora l’antico dissidio fra 
autorità e ragione, sotto una forma nuova. È 
questa volta Hegel contro Rousseau, come un 
giorno fu Lutero contro Zwinglio. Per intenderlo 
bisogna mettersi nel core della religione prote- 
stante, guardare l'Europa d’oggi dalla nuova 
Roma, dalla Roma calvinistica, riavvicinarsi ai 
grandi spiriti della Riforma ed ascoltare ancora 
le loro dispute ardenti. 

Partendo di la, sarà più facile tracciare bre- 
vemente lo sviluppo storico dell’idea liberale e 
dimostrare com’essa sia entrata già nella sua 
ultima fase, nel freddo splendore del tramonto. 


E. G. 


A Marburgo, il castello dei langravi di Hesse 
si ridestò una mattina con un insolito trambusto. 
Il giovane langravio Filippo, coll’ impazienza 
entusiastica della gioventù, muoveva incontro 
a due ospiti egualmente straordinari, l'uno ve- 
nuto dal nord, l’altro dal sud. L'ospite meridio- 
nale era Zwinglio, il settentrionale era Lutero: 
carissimi l’uno e l’altro al langravio che avrebbe 
voluto mettere finalmente d’accordo i due uo- 
mini. Filippo. di Hesse si era fatto pacere non 
tanto per quell’eclettismo esuberante che è co- 
mune ai giovani quanto per una sua studiosa 
acutezza politica che lo metteva molto al di- 
sopra dei suoi anni. Il langravio di Hesse pen- 
sava all'unità della Germania. 

Innanzi a lui i due Riformatori s’ incontrarono 
e si misurarono con lo sguardo. Erano degni l’uno 
dell’altro : due corpi robusti, due volontà inflessi- 
bili. Guance rosse e occhio gaio nel montanaro 
meridionale, una durezza fosca nell’occhio di Lu- 


E. GiovanneTTI, Il inamonto del liberalismo. I 
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tero. Nei modi di Zwinglio la scioltezza arguta 
dell’umanista, nei modi di Lutero una certa bo- 
naria ruvidità fratesca; nell’uno la fiuidità limpida 
delle idee, l'ampiezza armoniosa dei grandi dise- 
gni e, insieme, un’agilità di cacciatore montanaro, 
l'attitudine a colpire al balzo un'idea con un 
frizzo tagliente: nell’altro la tenacia di invisibili 
nodi, un ardore cupo, un affannoso alternarsi di 
luci e di ombre, di gioie sanguigne e di mistici 
terrori. Poeti entrambi, agguerriti nella politica 
come nella teologia, legislatori, musicisti e sol- 
dati, Zwinglio e Lutero si trovarono di fronte 
a Marburgo come due opposte forme della per- 
fezione terrena, come due uomini integri e però 
inconciliabili. Quasi presentendo un duello mor- 
tale, l’uno e l’altro aveva portato con sè a Mar- 
burgo l’amico più confortante e più fido: Zwin- 
glio aveva voluto farsi assistere dal suo Oeko- 
lampadius e Lutero dal suo Melanchthon. 

La disputa cominciò con una gravità raccolta 
e solenne: quel che innanzi tutto divideva Zwin- 
glio da Lutero era la dottrina della < cena ». La 
dottrina mistica di Lutero, secondo cui il corpo 
di Cristo era davvero presente nel pane euca- 
ristico, pareva inaccettabile al Riformatore SViz- 
zero in cui la fine educazione umanistica aveva 
forse già inconsapevolmente risvegliate le demo- 
litrici esigenze del razionalismo. 

— To non crederò mai — concluse ad un tratto, 
impazientito, il Riformatore meridionale — io non 
crederò mai alla presenza del santo corpo nel 
pane perchè questo ripugna alla mia ragione. 


CAPITOLO I 3 


— La tua ragione! — gridò il Riformatore set- 
tentrionale infocando più che mai lo sguardo. — 
Ah, eccola dunque la segreta ispiratrice della 
tua chiesa, ecco l’autorità che tu contrapponi 
a quella degli Evangeli, ecco la parola che tu 
opponi alla parola di Cristo. La tua ragione! 
Questa tua chiesa ragionante non è quella di 
Cristo che fu chiesa amante. Questa tua chiesa 
puzza di diavolo e di eresia. — 

Zwinglio piegò per un istante la testa poi levò 
di nuovo la fronte e, con un'improvvisa com- 
mossa dolcezza, rispose all’avversario: 

— Se non ci è possibile intenderci, o Lutero, 
noi non discuteremo più su questo punto: io ri- 
spetterò la tua fede anche se tu non rispetterai la 
mia ragione. Mi ha portato qui non un’ansia di 
risse ma una grande speranza. Ragionante o 
amante, la nuova chiesa evangelica ha bisogno 
innanzi tutto di libertà: un imperatore giovine e 
ambizioso, forte di un immenso dominio, capo di 
formidabili eserciti, ha stretto col pontefice un 
patto minaccioso contro la libertà della vera 
chiesa di Cristo. L'Asburgo, attraverso i nostri 
valichi, protende già il suo pugno ferrato contro 
le città evangeliche della nostra confederazione 
e contro le città della bassa Germania. Ad una 
ad una anche le vostre città settentrionali sa- 
ranno strette in quel pugno di ferro. In pochi 
anni, in pochi mesi forse, la chiesa evangelica 
potrebbe essere soffocata nel sangue. La nostra 
piccola confederazione, da sola, seppe sempre 
tener fermo contro gli Asburgo. Perchè non ne 


90, 
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allarghiamo il disegno in proporzione col nuovo 
comune pericolo? Ecco quello che io ti propongo: 
uniamo le città elvetiche e le città dell’alta e 
della bassa Germania in uno stesso giuramento, 
in una sola grande confederazione. Chiama a 
raccolta i tuoi uomini, o Lutero, ed armali al 
più presto: noi, montanari del sud, ci prepariamo 
aricevere l’Imperatore colle nostre migliori pic- 
che. Di’ ai tuoi langravi che preparino le mi- 
gliori spade. La confederazione germanica ha 
già il suo Imperatore, il suo invincibile condot- 
tiero: Cristo, il re dei re. 

— E che faremo dunque dell'Imperatore ter- 
reno, dell’Asburgo? — chiese il settentrionale con 
ironica bonarietà. 

— Quando tutti i tedeschi dalle Alpi all'Oceano 
avranno formato un’unica grande comunità evan- 
gelica, un'unica grande famiglia cristiana, quando 
essi non daranno più soldati né all’Imperatore 
nè ad alcun altro principe, l Imperatore diven- 
terà ad un tratto debole e piccolo come un bimbo 
ed i principi diventeranno buoni cittadini. Dob- 
biamo togliere la forza all’ Imperatore se voglia- 
mo salvare la nostra evangelica libertà. Facciamo 
argine intanto alle sue armi minacciose, ma, 
soprattutto, con una confederazione universale, 
con una vasta repubblica cristiana, chiudiamo- 
gli per sempre quella dannata officina di Vul- 
cano che è la terra tedesca. La repubblica cri- 
stiana dei tedeschi può avere ormai un solo capo: 
Cristo, il re dei re. 

— Questo voler fare dell Imperatore un bimbo, 
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mi ripugna — rispose duramente l’uomo del set- 
tentrione — io vorrei farne invece un arcangelo 
fiammante. Io che non ho la tua sottile ragione, 
ho un'idea più semplice: anzichè distruggere la 
forza dell'Imperatore, io vorrei che essa accre- 
scesse la mia e che mi aiutasse a difendere la 
mia libertà. In fondo alla tua delicata ragione 
si nasconde un calcolo sordido: tu credi e speri 
che, a poco a poco, si possa arrivare ad un 
giorno in cui la libertà non abbia più bisogno 
di essere difesa, in cui la libertà possa diven- 
tare gratuita e facile come l’aria. Nulla è gra- 
tuito su questa terra. Quanto più si vuol esser 
liberi tanto più si deve essere forti. La libertà 
si acquista con la forza e la forza si acquista 
col sacrificio: la forza è un tesoro che gli uo- 
mini accumulano con la più dolorosa pazienza 
e che Dio dissemina secondo un suo misterioso 
disegno. Io vorrei rimettere la chiesa di Cristo 
sotto la protezione dell’Imperatore, vorrei che 
la spada imperiale tornasse a difenderla e ad 
aprirle la via. Io vorrei che l’Imperatore ro- 
mano ritrovasse finalmente la sacra maestà che 
l’indegno vescovo di Roma gli ha a-poco a poco 
usurpata. 

— Tu sei il più romano dei romani — gridò 
il montanaro. — Lo splendore dell’autorità ti ab- 
baglia e la tua anima è più che mai stretta nei 
nodi della scolastica. Ti dibatti, ti credi ribelle 
e non sai che sia la vera libertà. Sei un servo, 
educatore di servi. Tu non conoscesti mai Cri- 
sto e non sai l'innocenza ilare delle prime co- 
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munità cristiane, la fiera gaiezza dei martiri. 
Copriti la faccia, o complice dell’Anticristo ! Che 
pastore sei tu che affidi il tuo gregge alla mano 
sanguinosa del soldato, tu che affidi al capric- 
cio brutale di Cesare la delicata innocenza del- 
l'agnello ? Tu non sei di Cristo, le tue mani gron- 
dano del sangue dei martiri! Indietro! Questa 
tua chiesa mistica ha il tanfo del macello! La 
repubblica di Cristo è piena di pace e di chia- 
rore come una mattinata d’aprile: un gregge 
bianco sale lento su per la montagna verso l’az- 
zurro. Fa, o Cristo, ch'io possa guidarlo, ch'io 
possa confondere questo falso pastore, ch'io 
versi il sangue sino all’ultima stilla per la tua 
santa libertà. 

— Ah, montanaro — ribattè il settentrionale — 
a furia di scuotere la tua ragione tu ridesti le 
vipere che giacciono nel fondo. Io vedo ora an- 
che più chiaramente di te l’orrido abisso del tuo 
pensiero. Tu credi che Dio ci abbia messi al 
mondo per il nostro piacere. Libertà, pace e 
birra fresca: ecco la tua chiesa. No, Dio non 
Gi Ghiamò qui per il nostro piacere: Dio ci dannò 
a dolorosa milizia. Chi tenta addolcire le aspre 
vie terrene, farle piane, comode, fiorite, apre le 
vie alla pigrizia e all'inferno: io vedo già fio- 
rire sulle tue labbra la pigrizia maliziosa del 
diavolo. No, nulla è gratuito su questa terra: 
soffrire bisogna, disciplinarsi, morire. Il premio 
o il castigo è già assegnato nei terribili decreti: 
inchinati! Che m'importa del tuo sangue? Dio 
ti chiede un ben più terribile sacrificio: vuol 
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che tu disciplini la tua superba ragione, che tu 
la umili sino a farle riconoscere che essa nulla 
comprende degli eterni misteri. Tu pretendi in- 
vece di creare una repubblica terrena ad im- 
magine e somiglianza di Dio come se tu avessi 
già in mano tutti i disegni della divina provvi- 
denza: libertà, pace e birra fresca! Sciocco ido- 
latra! Perchè fai distruggere tu i rozzi crocefissi 
di legno della tua montagna se pretendi di 
creare con la tua repubblica un'immagine ter- 
rena di Dio, anche più rozza, anche più grosso- 
lanamente umana? Dovrò io dunque ammirare 
un riflesso della perfezione divina nella pace 
dei tuoi panciuti mercanti di Zurigo ? Come puoi 
tu pretendere di vedere rispecchiata la immu- 
tevole ed eterna Saggezza nelle leggi umane 
così miseramente mutevoli? Che dirai tu ai tuoi 
cittadini quando le prime leggi della tua repulb- 
blica dovranno esser mutate e se ne dovranno 
far di nuove contro le prime? L'Autorità divina 
si logorerà ben presto in queste tue piccole re- 
pubbliche montanare che resteranno come gu- 
sci vuoti sotto il peso e la minaccia di tutte le 
autorità umane. Tu contempli Dio in una con- 
chiglia in cui credi di tenerlo prigioniero: io lo 
ammiro nel suo imperscrutabile oceano. 

_ Nella mia conchiglia — rispose il monta- 
naro — io sento l’eco sommessa delle celesti ar- 
monie: io ammiro Dio nello splendore dei cieli 
e dei suoi chiari cieli io amo, quanto più m'è 
dato, conservare il riflesso intorno a me, nelle 
mie leggi, nel mio core. Io so d’essere infinita- 
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mente lontano dalla perfezione divina ma mi 
ig sforzo di camminare, finchè m'è dato, nelle sue 
luminose vie. Conosco la mia debolezza ma 
credo che Dio secondi i miei miserevoli sforzi: 
tu non conosci che una forza tenebrosa, indif- 
ferente, spietata che mi umilia e mi sconforta. 


f) Ancora una volta, o Lutero, io ti porgo frater- 
} namente la mano al disopra dell’abisso che ci 
et divide. Dovremo fra poco difendere un comune 


tesoro: la libertà delle chiese evangeliche. Vo- 
gliamo difenderla insieme, sino alla morte? 
VA - No, non è possibile. Non senti tu che la 
tua libertà è contro la mia? Una libertà che 
mi permettesse di credere soltanto a quello che 
Al la ragione comprende, sarebbe per me la peg- 
giore delle tirannie. No, non è possibile. 

Zwinglio si alzò in piedi, piangendo. « Ero ve- 
nuto qui con tanta speranza, disse fra i singhiozzi. 
Assistimi ancora, o Signore! Dimmi almeno, o 
Lutero, che sarà possibile rivederci ancora, di- 
scutere ancora quando il pericolo si approssi- 
simerà. Lasciami almeno questa speranza: dam- 
mi la mano, o fratello». 

Lutero respinse ruvidamente la mano che si 
protendeva a cercare la sua e si alzò, crollando 
le spalle. « Mai! brontolò, allontanandosi col suo 
amico. Voi avete un’anima diversa dalla no- 
#) stra!» 
I due avversari non si riconciliarono più, mai 
più, e dopo trecentottantasette anni, oggi come 
| ieri, essi sono ancora l'uno contro l’altro, in- 
] tegri ed inconciliabili. Questa disputa, incomin- 
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ciata nel 1529 in un castello tedesco, è oggi più 
che mai d’attualità e risveglia tutti gli echi delle 
montagne svizzere. Le due opposte coscenze re 
ligiose, l’autoritaria e la razionalistica, la nazio- 
nalista e la liberale, stanno più che mai armate 
l'una contro l’altra e noi tutti, senza accorger- 
cene, siamo ancora a Marburgo parteggiando fe- 
rocemente per l’uno o per l’altro dei due com- 
petitori. Un problema religioso è nel centro di 
ogni turbinosa sfera di azione: il centro di que- 
sto tragico turbine passionale in cui siamo tutti 
travolti è forse ancora là, nella disputa di Mar- 
burgo, ove le due opposte coscenze religiose della 
vita moderna ebbero per la prima volta il loro 
drammatico urto. 

In questi giorni nei nostri cuori è rinata ad 
un tratto l'Europa passionale € feroce delle 
guerre di religione perché in realtà alle immani 
battaglie di questi giorni, nell’uno € nell’altro 
campo, avvolti nelle nubi come semidei ome- 
dici, partecipano ancora i grandi spiriti della 
Riforma, mirabilmente vivi. 
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Quale nuova scandalosa affermazione teorica 
i dell’onnipotenza dello Stato è dunque venuta di 
di Germania a ferire la coscenza dei calvinisti 
svizzeri? Il nuovo libro che ha avuto sapore 
di scandalo e ha fatto traboccar la misura, è 
Mitteleuropa di Federico Naumann. Questo li- 
bro è oggi forse il più letto e il più discusso 
dalla Svizzera sino alla Norvegia in tutti i paesi 
di direttamente interessati dalla coltura tedesca. 
La Svizzera se n’è, in particolar modo, allar- 
| mata. L’opera del Naumann merita dunque di 
essere riassunta tanto da un punto di vista ge- 
| nerale, quanto dal punto di vista particolare, 
Svizzero. 

Ecco un libro che non è troppo difficile rias- 
sumere: come tutte le idee grandiose, quella 
del Naumann €, in fondo, un’idea semplice, 
anche troppo forse. Secondo il Naumann con 
questa guerra muore la vecchia economia libe- 
rale, quell’economia cioè che considerava come 

j il più bell’esemplare dell’uomo moderno l’ener- 
I gico garzone inglese, che, a diciott’'anni, non 
impacciato da alcun obbligo militare, lasciava 
l'Inghilterra per foggiarsi, libero e solo, colle 
sue robuste mani, una fortuna e una Licchezzai 
li Secondo il Naumann, il mondo non può essere 
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più un campo aperto alla genialità conquista- 
trice dei singoli: perchè ognuno trovi pane e 
luce sulla terra, bisogna oramai associare tutte 
le energie produttive, moltiplicarle per mezzo 
di un sistema di cooperazioni sempre più dif- 
fuse e sapienti, bisogna infine « organizzare >» 
tutte le forze umane in modo da centuplicare 
la loro efficacia nella lotta quotidiana contro le 
forze tenebrose della natura. Organizzazione! 
Ecco, secondo il Naumann, la grande parola, 
la formula sacra dei nuovi tempi. Il singolo, 
l'individuo scompare oramai innanzi a quella 
che il Naumann chiama volentieri < la nuova 
religione economica », la religione del comune 
sacrificio metodico per una miglior vita comune. 

La Germania — dice lo scrittore tedesco — 
ha dimostrato in questa guerra l’efficacia vitto- 
riosa della nuova religione: traqué economica- 
mente da tutte le parti, il popolo tedesco, a forza 
di organizzazione, ha potuto dare al suo sforzo 
produttivo un’ intensità quasi prodigiosa. Solo per 
quel che riguarda le munizioni, la produttività 
organizzata dal popolo tedesco è così intensa da 
tener testa allo sforzo industriale disorganizzato 
di tre continenti: l’ Europa, l'America e l'Asia. 
Durante la guerra, tutte © tre le formule tipiche 
di socialismo, socialismo di Stato, degli impren- 
ditori, degli operai, sono state applicate in Ger- 
mania e intrecciate secondo la grande formula 
unitaria: organizzazione. Sindacati di Stato, sin- 
dacati industriali, sindacati operai si sono mol- 
tiplicati all’ infinito, intrecciandosi, distribuendo 
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ed accentrando senza posa l’immenso lavoro. 
Una grande e decisiva esperienza socialistica si 
compie in Germania durante questa guerra: il 
domani appartiene innegabilmente — dice il Nau- 
mann — al lavoro organizzato, all’onnipotenza 
delle forze collettive, al gioco di grandiosi inte- 
ressì. 

Domani, anche se vittoriosa, la Germania, non 
potrebbe più bastare a se stessa: nel nuovo 
mondo economico, le energie che la Germania 
potrebbe trovare in se stessa non sarebbero più 
pari al loro compito. La guerra economica del 
domani sarà una guerra non più di nazioni ma 
di coalizioni, di enormi gruppi continentali forse. 
Secondo un motto di Cecil Rhodes che il Nau- 
mann ricorda volentieri, ormai non è più pos- 
sibile che un pensiero continentale. L'idea di 
«economia nazionale » è già sorpassata, secondo 
il Naumann; l’economia nuova farà sorgere ne- 
cessariamente un nuovo tipo, un immenso stato 
federale, un gruppo possente di popoli caratte- 
rizzato da uno stesso ritmo creativo, forma in- 
termedia, di transizione, fra il 
zionale e la futura confederazione universale 
dei popoli. Tre di questi agsruppamenti, di questi 
<Super-stati » (così li chiama il Naumann) si 
intravedono già nel mondo economico di domani: 
Uno che si chiamerà ancora Joan 
Sarà qualche cos 
Inghilterra, avrà i 


vecchio stato na- 


ghilterra ma 
a di ben diverso dall’attuale 
l suo grande focolare irradiante 
in Londra: un altro, che sarà prevalentemente 
asiatico, avrà il suo focolare a Pietroburgo: un 
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terzo avrà il suo centro in New-York. Il quarto 
si chiamerà Mitteleuropa (Europa centrale) e 
avrà il suo centro... 

_— A Berlino! — dice già il lettore maligno. 
No, non proprio a Berlino. La struttura di Mit- 
teleuropa, secondo il Naumann, è più complessa 
é delicata di quella degli altri super-stati. Qui 
si tratta di fondere in una superiore unità i due 
imperi centrali, ancora così diversi di spiriti, di 
tradizioni, di costume, malgrado l’unità delle 
armi. Essi debbono restare entrambi quali sono, 
ognuno con le sue particolari leggi e coi suoi 
particolari istituti, ma la produttività dei vari 
popoli di Mitteleuropa, degli ungheresi, degli 
ezechi, ruteni, bavaresi, sassoni, polacchi, dovrà 
esser penetrata a poco a poco da un unico ritmo 
creatore, dallo stesso intenso, incalzante ritmo 
che si diffonde oggi dalle ansanti officine tede- 
sche. Le forze produttive dell’impero austro-un- 
garico sonnecchiano ancora nel vecchio tran-tran 
dell’abitudine, della tradizione, del pregiudizio 
paesano. Bisogna risvegliarle — dice il Nau- 
mann — bisogna farle elastiche, complesse, vi- 
branti, attraverso i ferrei anelli dell’organizza- 
zione. Da queste dense masse umane, così di- 
versamente geniali, c'è da spremere infinito 
lavoro e infinita giola. L’Ungheria, assicura lo 
scrittore tedesco, potrebbe dare ben più turgide 
spighe di grano, la Boemia ben più limpidi -eri- 
stalli se la nuova religione economica ravvivasse 
nelle borghesie e nei proletariati austro-ungarici 
l’amore del guadagno intensivo, delle gare fe- 
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conde, della vita: se, infine, un’unica rete di 
sindacati, di organizzazioni, sempre più densa, 
si intrecciasse a poco a poco su tutto l’ampio 
dominio di Mitteleuropa, dalle rive del Baltico 
alle pianure danubiane, dai Vosgi ai Carpazi. 
Mitteleuropa sarebbe dunque, secondo il Nau- 
mann, innanzi tutto, una nuova entità econo- 
mica, una particolare unità produttiva verso cui 
convergerebbe lo sforzo organizzato di innume- 
revoli popoli congiunti nella santità del lavoro. 
À questa unità economica fondamentale dovrebbe 
corrispondere poi un'unità d’armi che ne sarebbe, 
in un certo modo, l’espressione esterna, dram- 
matica. Un'unica linea, di trincee dovrebbe se- 
gnare visibilmente il limite esterno di questo 
nuovo immenso blocco economico formato dai 
popoli della Germania e dell’Austria-Ungheria. 
Così formato, con una unità di lavoro come idea 
motrice e con una unità di armi come espres- 
sione e difesa esterna, protetto da un unico si- 
stema doganale, il super-stato Mitteleuropa do- 
vrebbe andare fiducioso incontro ai suoi destini. 
Come gli altri super-stati del futuro mondo, Mit- 
teleuropa collaborerebbe alla confederazione uni- 
versale dei popoli, risolvendo poco a poco, in 
una pratica fraternità, la apparenti irriducibili 
antinomie del più discordante aggruppamento di 
razze e di nazioni. A poco a poco! ammonisce 
prudentemente il Naumann. Mitteleuropa non 
potrebbe avere per ora altri organi che comi- 
tati speciali che si riunissero ciascuno al suo 
luogo e ciascuno con un particolare compito. 
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A Praga, per esempio, Mitteleuropa potrebbe 
avere un Comitato permanente per l’elabora- 
zione dei trattati, a Berlino un altro per le 
borse, ad Amburgo un altro per il traffico ma- 
rittimo. 

Per dare poi un certo colorito storico a que- 
sta grandiosa costruzione, lo scrittore tedesco 
dice ad un certo punto: < Non è, del resto, la 
prima volta che il mondo vede riunita questa 
srande famiglia di popoli. Mitteleuropa, in so- 
stanza, non è che una ricostruzione dell’impero 
germanico cattolico, cioè di quell’impero degli 
Ottoni e degli Hohenstaufen che si chiamava il 
«sacro romano impero ». Qui comincia la parte 
equivoca dell’opera: qui è una sottile ipocrisia 
intellettuale contro cui bisogna stare in guardia. 
Lo scrittore tedesco vuole ingannare se stesso 
e i suoi lettori austriaci, tentando, con un fret- 
toloso escamotage, di confondere l’idea, tutta 
germanica e protestante, di Mitteleuropa con 
l’idea, tutta cattolica e latina, di « sacro romano 
impero ». Il Naumann si sforza di dimenticare 
e di far dimenticare che l’idea cattolica e latina 
del « sacro romano impero » fu stroncata per 
sempre da Lutero e da Bismark, che il nuovo 
impero germanico è sorto proprio sulle rovine 
del «sacro romano » e proprio contro l’Austria 
la quale pretendeva di rappresentarne ancora 
l'autorità, che infine tutta la costruzione bteore- 
tica di Mitteleuropa altro non è che l’estremo svi- 
luppo storico della rivoluzione luterana. Quando 
dice: «E tempo di risvegliare le forze produt- 
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tive dell’impero austro-ungarico che sonnec- 
chiano ancora nel vecchio tran-tran dell’abitu- 
dine, della tradizione, del pregiudizio > il lute- 
rano Naumann, anzichè ricostruirlo, perseguita 
ancora spietatamente il « sacro romano impero > 
4 fin nelle sue ultime, miserevoli tracce. 
È Poichè, è tempo che i lettori lo sappiano, Fe- 
LE) derico Naumann, deputato al Reichstag, è un 
pastore luterano e forse il più geniale e il più 
influente fra i moderni discepoli di Lutero. Da 
una ventina di anni egli è alla testa d’un mo- 
V, vimento la cui profondità e la cui importanza 
non sono ancora forse abbastanza note in Eu- 
ropa. Dopo un primo disgraziato tentativo del 
pastore Stocker che avrebbe voluto farne un 
partito parlamentare e conservatore, il « prote- 
| stantesimo sociale » da una ventina d’anni, per 
opera del Naumann soprattutto, è una forza 
straordinariamente operosa che riesce a fondere 
nel calore dell’azione i più violenti contrasti 
ideali dellla vita tedesca. Col Naumann il prote- 
stantesimo sociale non è più che un socialismo 
militante, con qualche delicata riserva interiore, 
Questi teologi luterani, rispettosi dell’autorità 
politica costituita, da vent'anni non si occupano 
più che di economia e di sociologia, vivono fra 
le classi operaie, in pieno movimento socialista, 
di in un’atmosfera calda di passioni e densa di ma- 
IN terialità. Là, da gran tempo, nel fervore delle 
conquiste materiali, essi avevano saputo conci- 
liare Bebel con l'Imperatore, il rispetto per la 
organizzazione con il rispetto per l’autorità po- 
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litica costituita, la disciplina socialista con la 
disciplina militare. I vent'anni di intenso < pro- 
testantesimo sociale » formano la premessa ne- 
cessaria di questa guerra, il segreto di molti 
atteggiamenti che oggi ci sorprendono e ci ri- 
pugnano. Il Naumann ha esercitato ed esercita 
sulla gioventù tedesca un fascino ben più diretto 
e ben più profondo di quello che si suole attri- 
buire al Treitschke, al Nietzsche, al von Ber- 
nhardi. Le migliori energie intellettuali tedesche 
erano da vent'anni continuamente attratte dal 
Naumann perchè presentivano in lui il trasfor- 
matore necessario, il precursore di qualche inau- 
dito riordinamento. Già vent'anni fa, aderendo 
all’azione iniziata dal pastore protestante, lo 
storico Delbriick prevedeva che «Se si fosse 
sempre mantenuto d'accordo col Governo nelle 
questioni militari, il Naumann avrebbe forse po- 
tuto un giorno avere una gran parte nella storia 
della Germania e del cristianesimo ». Già, nel 
1911, il francese Giorgio Goyau @ aveva visto 
che Federico Naumann preparava quelli che noi 
chiamiamo oggi «i socialisti del Kaiser ». Il fran- 
cese, da buon idealista, s'immaginava allora che 
questa conciliazione dovesse servire soltanto p7°0 
bono pacis in senso stretto. Serviva invece pr0 
bono belli! 


(*) G. Gorau, L’ Allemagne réligieuse (Le Protestantisme), 


p. 232 e seg. 


bo 


E. GrovanneTTI, Il inamonio del liberalismo. 
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Certo è che anche questo nuovo libro del Nau- 
mann, se non creerà Mitteleuropa, avrà pur sem- 
pre un'influenza profonda e rimarrà, non fos- 
S’altro, come uno strano documento storico della 
guerra. Servirà a dimostrare ai posteri come, 
nell’incombere della guerra, il pensiero tedesco, 
apparentemente scomparso dalle ideali cime, si 
fosse sprofondato nella materia per tentar di 
fosgiarla alla sua guisa. Leggendo infatti le pa- 
gine di Mifteleuropa, così irte di cifre, così dense 
di realtà concrete e pur così frementi di pas- 
sione, par quasi di intravvedere un torvo insi- 
stere di fiamme contro gli immensi blocchi opa- 
chi della materia, l’ansia ‘corrusca d'un mondo 
in formazione. 

Spettacolo strano e repugnante per molti forse: 
certo, per questi vecchi teologi svizzeri la cui 
coscenza, travagliata da una crisi perenne, si 
chiude volentieri in un’ombrosa e pudibonda s0- 
litudine, L’ansia torva, sotterranea, nibelungica, 
dei nuovissimi pensatori luterani, ha ridestato la 
diffidenza e lo sdegno di questi vecchi cuori 
calvinistici, nutriti di libertà, Essi intravvedono, 
fra le pagine di Mitfeleuropa, l'occhio duro e la 
faccia carnosa di Lutero. « Organizzazione! Con 
questa tua nuova parola tu, Lutero, minacci 
ancora la nostra piccola e grande patria, la no- 
stra Svizzera. Ma noi, svizzeri tedeschi, siamo 
ancora oggi quali eravamo a Marburgo, quando 
tu dicevi: « Voi, svizzeri, avete un’anima diversa 
dalla nostra ». Noi non saremo mai i sudditi 
del tuo Kaiser. Tu canti oggi i miracoli dell’or- 
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ganizzazione: che importa? Non c’è oro che pa- 
ghi la nostra individuale libertà > (*). Così diceva 
recentemente il teologo dell’università di Zurigo, 
il dottor Ragaz. «La libertà! Ecco la sola, la 
vera ricchezza — diceva lo sdegnoso teologo. — 
Ci rimanga nell’anima la libertà e noi SsVviz- 
zeri, nel nostro piccolo e povero mondo, saremo 
sempre immensamente più ricchi di voi, luterani 
della grande Germania». 

Ma perchè mai questo spettro dell’organizza- 
zione deve far tanto paura proprio in Svizzera? 
Da che cosa è nata la Svizzera moderna? Quali 
elementi creano e mantengono il suo equilibrio, 
la sua libertà, la sua neutralità ? Ecco una serie 
di punti che è opportuno chiarire. 


(*) Wissen and Leben, n. 8, 15 gennaio 1916. 
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«Ci sono ancora dei pollastri nel mondo, ci 
sono ancora stalle piene di bestiame, ci sono 
oche ozianti per l’aia, ci sono osterie in cui sì 
può bere tranquilli sotto il pergolato! Incredi- 
bile! C'è ancora su questa terra un paese 
cui si può vivere in piena pace nel nativo ca- 
scinale, all’ombra d’una vite o d’un fico! ». Il 
personaggio che scopriva questo insospettato 
paradiso terrestre, era Simplizius Simplizissimus 
che veniva dalla Germania verso le Alpi ed era 
passato attraverso le rovine ancora fumanti 
della « guerra dei trent'anni ». Il paradiso ter- 
restre era la Svizzera neutrale. Neutrale, anche 
allora, sino a un certo punto. I cittadini di Zu- 
rigo, malgrado le proteste dei confederati cat- 
tolici, di nascosto, davano volentieri una mano 
agli svedesi: i cantoni cattolici, d’altra parte, 
non nascondevano affatto le loro ardenti sim- 
patie per l'Impero ma, bene o male, la Svizzera 
anche allora era riuscita a contenersi sino al- 
l’ultimo e questo laborioso esperimento trenten- 
nale aveva destato per la prima volta nella 
Svizzera e nell'Europa il concetto della « neu- 
tralità elvetica ». Senza aver partecipato alla 
grande strage europea da cui doveva uscire la 
libera individualità degli stati moderni, conser- 
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vando intatti i suoi uomini e i suoi polli, la 
Svizzera, con la pace di Westfalia, si era tro- 
vata ad un tratto nazione autonoma, sovrana, 
sciolta dagli antichi vincoli imperiali. Questi in- 
gegnosi montanari cominciavano gia a pensare 
che la Svizzera fosse proprio nata per essere 
neutrale, che avesse per la neutralità una irre- 
sistibile vocazione. 

Le «irresistibili vocazioni» sono sempre un 
po’ sospette. Bisogna infatti domandarsi oggi: 
l’elogio di Simplizius Simplizissimus avrebbe 
suonato molto gradito all’orecchio del Riforma- 
tore svizzero Zwinglio? Sarebbe far torto al- 
l’eroico soldato di Kapell, all’uomo politico dalle 
larghe e pronte vedute, il sostenere che Zwinglio 
volesse la neutralità svizzera come fine a se 
stessa, come riposo degli uomini e dei polli el- 
vetici. Durante la guerra dei trent'anni, mentre 
cioè la Riforma combatteva la sua grande bat- 
taglia decisiva, Zwinglio, il più pugnace dei ri- 
formatori, il più ardente propugnatore d’una 
coalizione protestante, avrebbe mai potuto dire 
ai protestanti svizzeri: «restate neutrali; la vo- 
stra missione è quella di stare a guardare? » 
Vien fatto invece di credere che il generoso 
spirito di Zwinglio durante la guerra dei tren- 
t'anni urgesse ancora impaziente proprio in 
quegli insistenti tentativi che i cittadini di Zu- 
rigo compievano per spezzare la penosa neutra- 
lità svizzera e portar le armi della Svizzera 
riformata in soccorso degli svedesi e della Ri- 
forma. La neutralità vagheggiata da Zwinglio 
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aveva tutt'altro carattere: essa mirava a sot- 
trarre la patria al giuoco degli interessi politici 
stranieri, che, togliendole perennemente il sangue 
migliore, le impedivano di formare una salda 
unità. La neutralità, secondo Zwinglio, era un 
mezzo, e l’unico possibile, per restituire la Sviz- 
zera agli svizzeri, per darle finalmente una libera 
e vivace individualità nazionale ma non signi 
ficava affatto rinunzia alle grandi competizioni. 
Gli svizzeri, secondo Zwinglio, non dovevano 
combattere per principi stranieri nè ingrassare 
in patria all'ombra d’un fico o di una vite, ma 
combattere e morire, come si direbbe oggi, per 
l’idea svizzera. Sul più bello, al momento de- 
cisivo, durante la guerra dei trent’anni, l’idea 
svizzera mancò. La neutralità elvetica nelle sue 
origini concrete ha il carattere d’una curiosa 
anomalia: essa ci offre lo spettacolo bizzarro 
d’uno stato rimasto in bilico fra il vecchio e il 
nuovo, tra la Riforma e il Cattolicesimo, d’uno 
stato in cui le due forze nemiche si sono bilan- 
ciate in un perfetto e logorante equilibrio. Im- 
mobilizzata dal suo strano e penoso dissidio in- 
terno, la Svizzera a poco a poco finiva per credere 
che l’immobilità e l'equilibrio fossero la sua mis- 
sione. La Svizzera ci offre il singolare spettacolo 
d’un popolo che continua a differire per trecen- 
anni il colpo decisivo, la guerra interna che 
deve distruggere il sistema degli equilibri e 
creare la « nazione » moderna. Soltanto nel 1848, 
piando il protestantesimo riesce finalmente a 
dare il colpo mortale al cattolicesimo, la Sviz- 
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zera diventa «nazione», diventa una ed entra 
definitivamente nel processo storico degli stati 
nazionali creati dalla Riforma ma con un ritardo 
di tre secoli. Come tutti gli stati nazionali e 
anche più degli altri data la sua giovinezza, la 
Svizzera sente oggi gli impulsi dell'economia na- 
zionale e quindi il bisogno di accentrare sempre 
più vigorosamente la sua amministrazione e di 
rinvigorire sempre più l’autorità dello Stato a 
danno di quelle prerogative federali che dovreb- 
bero costituire un sistema a difesa della libertà 
individuale. Tedesca per tre quarti, la Svizzera 
sente oggi lo stato nazionale, fortemente, alla 
tedesca. La minoranza francese, calvinista, nel 
suo umanitarismo internazionalistico e nelle sue 
simpatie francesi, ne è duramente colpita. 
Appunto perchè la neutralità svizzera non è 
un fatto religioso ma ha invece un'origine tutta 
empirica, ci è dato sorprendere oggi, nell’orbita 
vaga del concetto di neutralità, le idee più di- 
vergenti, le tradizioni politiche più opposte. Nella 
recente discussione del Parlamento nazionale 
elvetico sulla neutralità, di tratto in tratto risa- 
livano, dalla profondità dei secoli, moniti contra- 
stanti, reminiscenze di antiche dispute tenaci, 
stridori di perenni attriti. Non avendo superato 
le sue intime contraddizioni che provvisoria- 
mente e spesso con idee straniere alla tradizione 
elvetica, la Svizzera ad ogni crisi europea si 
trova a dover rifare il suo esame di coscenza, 
a dover ricostruire la teoria della sua neutralità. 
Come abbiamo visto, il dottor Ragaz, teologo 
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dell'università di Zurigo, afferma che la demo- 
crazia elvetica deve oggi respingere anche. il 
principio illiberale dell’organizzazione perchè la 
democrazia elvetica ha le sue origini nella li- 
bertà individuale creata da Zwinglio e da Cal- 
vino. Storicamente è assai discutibile questo di- 
scorso, del dottor Ragaz che vorrebbe metter 
Calvino e Zwinglio su d’uno stesso piano come 
padri, ugualmente benemeriti, della democrazia 
elvetica. Se Lutero è nazionalista in confronto 
con Zwinglio, Zwinglio è, a sua volta, naziona- 
lista in confronto con Calvino. Tra la Svizzera 
zwingliana e la Svizzera calvinistica è un abisso 
che nessun teologo potrà mai colmare: la chiesa 
di Zwinglio è nazionale, quella di Calvino inter- 
nazionale, universalistica: l’una elimina l’altra. 
Nella Svizzera zwingliana, lo Stato non abdica 
mai dinanzi alla chiesa (*): a Zurigo come a 
Berna la chiesa evangelica si subordina, non si 
sovrappone allo Stato, La chiesa, per dirsi co- 
Stituita, deve aver la sanzione del potere laico 
che interviene nel sinodo, giudica e approva in 
modo solenne. I predicatori evangelici, colla 
Bibbia sotto il braccio, salgono le scale della 
Rathaus di Zurigo o di Berna e partecipano al 
Consiglio ma solo come interpreti della legge 
divina. I predicatori evangelici nella Svizzera 
2wingliana hanno una funzione analoga a quella 


i (| ) BruntsontI, Geschichte der neueren Statswissenschaft, pa- 
gina 73 e seg, 
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degli auguri nello stato antico: essi devono sol- 
tanto dire se la ragione di Stato contrasti o no 
con la ragione divina. La chiesa evangelica è 
l’istrumento nuovo ed efficace di cui lo Stato si 
giova per elaborare, per perfezionare, per at- 
tuare la sua idea nazionale: per l’aristocrazia 
bernese, che aveva un così profondo senso po- 
litico, la Riforma era spesso addirittura uno stru- 
mento di conquista e di dominio. L'idea del 
« dispotismo illuminato », dello Stato riformatore, 
che pare un prodotto tipico del razionalismo set- 
tecentesco, sembra già matura tra queste repub- 
bliche montanare fin dai primi anni del Cin- 
quecento. Le borghesie mercantili, tendenti a 
costituirsi in oligarchie, non appena conquista- 
vano il potere a Zurigo o a Berna, tentavano in 
mille modi di insinuarsi nell’amministrazione 
della chiesa, di estendere la sorveglianza e il 
controllo dello Stato a tutta la fiorentissima eco- 
nomia ecclesiastica, di devolverne la maggior 
parte possibile a fini di publica utilità (4). Giu- 
seppe II, l'Imperatore massone, avrebbe potuto 
prendere per maestri alcuni di questi ammini- 
stratori repubblicani della Svizzera cinquecen- 
tesca: i due secoli, ha detto il Sainte-Beuve, il 
Cinquecento e il Settecento, si danno segreta- 
mente la mano al disotto del secolo solitario che 
li divide. La riforma zwingliana non interrom- 


(&) Disraver, Geschichte der Schweizerischen Bidgenossen- 


schaft, v. 11, p. 3 e seg. 
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peva affatto questo precoce sviluppo della so- 
vranità dello Stato: ne era anzi, sotto certi 
rispetti, la naturale intensificazione, tanto che la 
riforma religiosa pareva spesso favorita da ne- 
cessità politiche più che da impulsi mistici. Con 
Zwinglio, lo Stato acquistava sempre più il senso 
della sua libera e sovrana individualità. La Sviz- 
zera zwingliana, alemannica, applica ancora tal- 
volta la così detta « ragione di Stato » anche în 
materie delicate con un’obbiettività, con una 
durezza che sembra materialismo alla Svizzera 
calvinistica la quale è sempre rimasta estranea 
al processo formativo degli stati moderni. 
Politicamente, la Svizzera calvinistica non ap- 
partiene alla Riforma: è anzi in piena Contro- 
riforma. Per essa lo Stato non è che l’istrumento 
materiale per attuare una verità superiore, uni- 
versale: lo Stato non ha niente di nazionale, 
niente di storico, niente di suo: è una macchina, 
più o meno perfetta, per attuare su questa terra 
la legge cristiana ed è sempre la stessa macchina 
tanto sulle rive del lago Lemanno quanto al 
Paraguay. Prima che i gesuiti facessero la loro 
pratica esperienza al Paraguay, Calvino la fece, 
e in modo mirabile, a Ginevra. Di Ginevra esso 
volle fare la nuova Roma, il nuovo focolare di 
cristiana universalità. Calvino ed Ignazio di Lo- 
yola partirono insieme dall’università di Parigi 
alla conquista della terra. Essi continuarono a 
camminar dritti, sulla stessa via, sino in fondo: 
il codificatore della loro dottrina politica è il 
nostro Bellarmino, l’autore della teoria gesuitica 
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della teocrazia universale, la grande teoria poli- 
tica della Controriforma. Soltanto, il nostro cardi- 
nale Bellarmino, uomo di santa vita, fu, come 
tutti i veri santi, pieno di buon gusto: formulò 
si, al servizio del Pontefice e del suo secolo, la 
teoria cattolica-teocratica, ma si guardò bene 
dal farne l’esperienza nella' nativa Montepul- 
ciano. 

Che la moderna democrazia svizzera venga 
proprio dal teocrate di Ginevra è, per lo meno, 
dubbio. È vero che i moderni ginevrini hanno 
ancora un certo gusto per le istituzioni di carat- 
tere universalistico ma, malgradola Croce Rossa, 
malgrado il loro benefico umanitarismo, se i gi- 
nevrini moderni, gli svizzeri moderni e tutti 
gli europei moderni in generale, qualche cosa 
hanno ereditato dalla Ginevra teocratica, questo 
« qualche cosa » è proprio l’assennata grazia 
umana di quei <libertins» che non potevano 
soffrire l’odiosa tirannia di Calvino. Il calvini- 
smo è un magnifico formatore di individualità 
elette e solitarie ma ha oggi poca o nessuna 
efficacia politico-sociale appunto perchè, politi- 
camente, esso è contro la Riforma, contro il mo- 
vimento cioè che ha creato lo Stato moderno. 
Fsso nega lo Stato quando non puo più domi- 
narlo, lo lascia inaridire in un empirismo gretto 
e lo abbandona senza difesa alla geniale aggres- 
sività degli individui. Esso ci dà Cromwell ma 
Cromwell non è un democratico: è l’uomo della 
«gentry », d'una aristocrazia compagnuola che 
non vuole affatto mutare la struttura feudale 
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dell’Inghilterra; oggi, in pieno regime liberale, 
la tradizione calvinistica crea ancora la figura 
gala ed energica del colonizzatore scozzese, di 
lord Strathcona che parte povero dall’Inghilterra 
e crea l'immensa ricchezza del Canada ma il 
calvinismo abbandona anche i governi delle de- 
mocrazie americane alla rapacità del primo pi- 
rata geniale che sappia diventar re dello zuc- 
chero o del petrolio. Il calvinismo è tanto efficace 
per l'educazione dei singoli quanto funesto per 
l'educazione delle masse, per la forza dello Stato. 
Le masse diventano ipocrite e lo Stato debole. 
Educatore di eroiche individualità solitarie, di ge- 
niali regicidi, il calvinismo può ben dirsi il padre 
spirituale del liberalismo moderno ed è anche 
democratico, se volete, ma nella stessa forma e 
nello stesso grado con cui lo è il gesuitismo. Il 
gesuita arma anch’esso lo spirito ed il braccio 
dell’individuo contro lo Stato moderno emancipa- 
tosi dall’autorità universale della Chiesa. Aprite 
la storia del « Referendum» del Curti e trove- 
rete che le prime affermazioni della sovranità 
Popolare, della democrazia diretta, del diritto del 
cittadino di giudicare e di sopprimere il re, par- 
tono dai teorici gesuiti (*). Chi volesse ricercare 


(*) Lainez, uno dei fondatori dell'Ordine: «La sorgente di 
Ogni potere è nelle comunità che lo trasmettono ai governanti 
Ponza Per questo rimamerne prive». Bellarmino: « il potere pub- 
blico risiede immediatamente nella massa tutta intiera come 
nel suo substratum». Rainold: « io prometto se tu mantieni, io 
Mm eco ti epr ian e cricianement » 

padrone dello Stato e dei sudditi: i 
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anche analogie esteriori fra il calvinismo e il 
gesuitismo, troverebbe, per esempio, che i calvi- 
nisti svizzeri sono ben spesso i consiglieri segreti, 
i «confessori » delle srandi personalità politiche, 
i gesuiti rossi del liberalismo: basti ricordare i 
ginevrini Dumont e Reybaz, autori dei più im- 
portanti discorsi di Mirabeau, e, soprattutto, il 
Laharpe, il «confessore» dello czar Alessandro I. 
Nell’ombra, il Laharpe sapeva mirabilmente ec- 
citare il misticismo liberale dello czar: fu un 
vero e grande gesuita rosso! 


cittadini possono costringere il re ad applicare le leggi ed 
hanno il diritto, se è necessario, di rovesciare il ribelle dal 
suo trono e di punirlo di morte». Queste teorie sono inspi- 
rate dallo studio dei classici antichi, dalla conoscenza delle 
libertà spagnuole e dal calcolo demagogico dell'Ordine contro 
l’assolutismo monarchico che si sottraeva all’autorità papale. 
Curti, Le Referendum, p. 78 e seg. della traduz. francese. 
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IV 


Non si può andare avanti se non si cerca di 
capire per quale singolare avventura Calvino, 
il compagno di scuola di Loyola, il carnefice di 
Servet, l’uomo che ha scritto un libro per di- 
mostrare haereticos jure gladii coercendos esse, 
sì trovi ad essere oggi il padre del libero pen- 
Siero, della libertà di coscenza, del liberalismo 
moderno. 

Come tutte le concezioni politiche originali, il 
calvinismo è la confluenza di due grandi correnti 
di sentimento e di pensiero che sono perfetta- 
mente antitetiche: le due grandi correnti che 
fluilscono perennemente attraverso la civiltà cri- 
stiana sono il nazionalismo teocratico, da un lato, 
il cosmopolitismo evangelico dall’altro. Tra la 
Bibbia (espressione drammatica del fanatismo 
nazionalista giudaico, dell’ intolleranza democra- 
tica dei profeti) e l’Evangelo (candido monumento 
dell’uguaglianza di tutte le nazioni, di tutti gli 
uomini nell’amore divino) Calvino non vide quel- 
l’irriducibile contrasto che sembra così evidente 
ad Alessandro Vinet e ai protestanti liberali del 
Secolo decimonono, L'Evangelo — essi dicono — 
Segna la fine della teocrazia nazionale giudaica 
poichè fonde tutte le nazioni, tutti i popoli in un 
unico amore, mettendo innanzi a Dio non più 
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un «popolo eletto» ma l'individuo, l’uomo con 
la sua «coscenza », libero, universale. Questa 
« disgraziata confusione » tra la Bibbia e l’Evan- 
gelo, a detta di Alessandro Vinet, ha traviato 
Calvino. Dal Vecchio Testamento, dagli Ebrei, 
Calvino ha preso l’ intolleranza del nazionalismo 
teocratico, l’idea secondo cui, dinnanzi alla mis- 
sione divina del popolo eletto, l’errore indivi 
duale diventa delitto e la libertà del pensiero 
diventa pericolo, minaccia, contagio. Abbiamo 
già detto come questo spirito nazionalistico-teo- 
cratico, attraverso Rousseau, abbia penetrata la 
rivoluzione francese, ed è superfluo dire come 
esso sia tuttora terribilmente efficace nel nostro 
sentimento e nel nostro pensiero. 

Calvino non poteva sentire l’antitesi e non la 
senti. Tutto si fuse nel calore della sua logica 
ardente. Pur continuando a comprimere, a ves- 
sare in mille modi i cittadini della sua piccola 
«nazione eletta», egli seppe essere un grande 
maestro di libertà evangeliche, universali. Alla 
sua scuola di Ginevra, i migliori europei, e primi 
fra tutti gli inglesi, impararono tre cose indi- 
menticabili: 1° l’uomo è in questo mondo per 
un solo immutevole scopo: « conoscere e attuare 
la volontà di Dio» fo Enow and do te will of 
God; 2° la salvazione è un affare strettamente 
personale, individuale: personal individual sal- 
vation; 3° dinnanzi alla legge di Dio, tutti gli 
uomini sono eguali, fratelli, uniti in una stessa 
chiesa universale formata dal complesso delle 
diverse nazioni. 
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Impadronitosi a Ginevra di queste tre idee, 
l'inglese le piantò nella sua gaia Inghilterra 
perchè fruttificassero. E fruttificarono dopo un 
secolo, in un modo così strano che Calvino, al 
vedere quegli impensati frutti del suo seme, 
avrebbe semplicemente inorridito. Se volete un 
pallido riflesso di questo orrore, fingete per un 
momento di aver sfogliato il vecchio volume 
srinzoso in cui Calvino vi dimostra che gli ere- 
tici, che gli anabattisti vanno passati a fil di 
spada, e aprite l’elegante volumetto Tauchnitz 
in cui Tommaso Carlyle vi ha ammanite le let- 
tere e i discorsi di Oliviero Cromwell. Leggete: 
Cromwell scrive, in data 10 marzo 1863: < SÌ 
ma è un anabattista, dite voi: ne siete proprio 
sicuro ? E dato anche che lo sia, che vi fa que- 
sto? Non può servire il pubblico anche se è un 
anabattista ?.... Sîr — dice testualmente Oliviero 
Cromwell, il calvinista inglese — the State, in 
choosing men to serve it, takes no motice of 
their opinions; if they be willing faithfully to 
serve i, — that satisfies (*). 

Come? Il capo dei calvinisti inglesi, il gran 
<puritano» Cromwell, parla come un qualsiasi 
libero pensatore dei nostri giorni, come se co- 
noscesse gia la tolleranza, la libertà di coscenza 
e tutte le belle cose che noi abbiamo inventate 
nel secolo XIX? Che accadeva dunque nell’In- 


(4) Parte II, lett. 20. Cambridge, 10, marzo 1648. 
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ghilterra del diciassettesimo secolo, quale cata- 
clisma, quale rivoluzione negli spiriti ? (*) 

La cosa è assai meno complessa di quel che 
sembri: l'inglese di quel secolo aveva bisogno 
di valorizzare le sue idee calvinistiche e le va- 
lorizzava già col mirabile genio pratico che lo 
distingue. L'Europa attraversava in quei giorni 
una delle sue più drammatiche crisi: conti 
nuando e approfondendo il processo iniziato 
dalla Riforma, gli stati europei affermavano sem- 
pre più vigorosamente la loro libera e sovrana 
individualità nazionale, accentrando ognuno tutti 
i suoi poteri nelle mani di un monarca forte 
e geniale, ribelle, in nome d’una idea nazio- 
nale, all'idea universale di Roma. Nulla di 
più repugnante che questo nuovo nazionalismo 
teocratico, unitario, accentratore, pel popolo in- 
glese: novità odiosa per lui che amava, soprat- 
tutto, la sua vecchia baracca feudale, l’equi- 
librio tradizionale delle sue vecchie libertà cor- 
porative. Per conservare questo equilibrio, l’ in- 
glese lottava già da secoli contro le velleità 
accentratrici dei re d’Inghilterra. La dinastia 
inglese che pareva chiamata a compiere final 
mente la trasformazione della vecchia Inghil 


(® Per la rivoluzione inglese e per John Milton Cia aUl 
vecchio Weitzel, Geschichte der Staatswissenschaft, parte 1, 
p. 171 e segg.; il repertorio del Mohl, Geschichte and Li- 
teratur der Staatswissenschaften, vol. 1, p. 826; Ahrens, in Na- 
turrecht, vol. 1, p.87 e, soprattutto, Bluntschli in Geschichte 
der neueren Staatswissenschaft, p. 101 e seg. 
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terra in una forte monarchia accentrata, era 
quella degli Stuart, dinastia leggera, coperta 
d'un brillante spolvero latino e quindi tanto 
più antipatica all’istinto germanico della libertà, 
alla dura angosciosa serietà gotica (*) vigilante 
nel fondo della gaia Inghilterra. Da questo fondo 
il calvinismo aveva saputo suscitare nella pic- 
cola borghesia e nella piccola nobiltà campa- 
gnuola un nuovo entusiasmo. Mentre gli stati 
europei si nazionalizzavano, si emancipavano 
cioè dall’autorità universale cristiana, dall’an- 
tica Roma, i piccoli borghesi di Londra saluta- 
vano in Ginevra una nuova Roma, la nuova 
universalità cristiana, la nuova idea evangelica 
che avrebbe dovuto fondere tutte le nazioni eu- 
ropee in un’unica chiesa. Come i gesuiti, dal- 
l'opposto campo, essi armarono quindi l’indi- 
viduo contro la nascente monarchia moderna, 
che si nazionalizzava, che tentava cioè ribellarsi 
alla legge universale di Dio. Armarono l’ indi- 
viduo non metaforicamente, non teoricamente, 
ma davvero, nella realtà, nella pratica quoti- 
diana, lo armarono di pistole e di diritti, senza 
troppe disquisizioni dottrinarie, con un empiri- 
smo duro, preciso, spiccio. Solo una cosa questi 
piccoli borghesi di Londra non capirono: è vero 
che per il popolo inglese la volontà di Dio può 


(#) «Gotico » è usato qui nel senso di cristiano-germanico, 
nello stesso senso cioè in cui l’usa Herder parlando appunto 
di Milton in Iduna, (vol. v delle Opere, nell'edizione dei clas- 
sici Meyer, p. 12). 
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diventare ad un certo momento cosa ben più 
sacra della persona del re ma è anche vero che 
per il popolo inglese, al disopra della persona 
del re, al disopra della volontà di Dio, è una 
cosa che è e rimane sempre la più sacra di tutie: 
l’abitudine. 

Noncuranti di questa umile verità, i puritani 
fecero di Londra un laboratorio e vi fucinarono 
con virile speditezza i « diritti dell’uomo ». Poi- 
chè l’uomo regola il suo conto direttamente con 
Dio, l’uomo ha diritto di «<filosofare senza fa- 
stidi»: l’uomo ha dunque diritto al «libero pen- 
siero » in filosofia, alla «libertà di coscenza » 
nella vita religiosa, ed ha quindi bisogno della 
«libertà di stampa » per esprimere e difendere 
il suo sentimento e il suo pensiero. Libertà di 
pensiero, libertà di stampa, di coscenza, di culto, 
di associazione per tutti gli uomini i quali na- 
scono liberi e uguali innanzi alla legge di Dio: 
come vedete, la Rivoluzione francese è gia tutta 
qui: i « Diritti dell’uomo» sono già sorti prati 
camente in Inghilterra, centocinquanta anni pri- 
ma che la Francia solennemente li dichiari, Di- 
ritti dell’uomo, si badi, non «diritti del citta- 
dino inglese »; il calvinista lavora non per la 
sua nazione ma per il genere umano: quando 
polemizza per la conquista dei suoi diritti, il 
calvinista inglese si rivolge sempre ad un pub- 
blico internazionale, europeo, di cui invoca l’in- 
teressata solidarietà. Le polemiche per la libertà 
inglese ebbero veramente un pubblico e una 
risonanza europei: lo spirito di evangelica uni- 
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versalità che animava i pubblicisti puritani tro- 
vava nell'Europa una simpatia profonda le cui 
vibrazioni, effuse per mille vie diverse, sì ritro- 
varono ad un tratto ricongiunte in un unico 
palpito, nella Rivoluzione di Francia. Nei grandi 
individualisti del secolo XVII, in Montesquieu, 
in Kant, in Fichte, in Rousseau, in Adamo Smith, 
per diverse vie.e sotto diverse forme, vibra an- 
cora lo stesso generoso palpito di fede, lo stesso 
evangelico ardore, lo stesso vasto ottimismo uni 
versalistico temperato ed agguerrito dallo spi- 
rito cartesiano (*). 

Qui oggi un nuovo problema si presenta che 
non si presentò agli ultimi apostoli liberali del 
secolo XIX. Il giudaismo, è, come essi crede- 
vano, tutto nel Vecchio Testamento, nel nazio- 
nalismo teocratico, o non è invece, nella stessa 
misura, anche nel Nuovo Testamento, nell’Evan- 
gelo? L’anelito di Paolo di Tarso al cosmopoli- 
tismo, all’universalità, quell’anelito che, imper- 
sonato nel genio ardente del piccolo tappezziere 
cosmopolita, strappa il Cristianesimo alla Giudea 
dove minacciava già di diventare-un’oscura setta 
asiatica e lo gitta arditamente fra gli splendori 
della civiltà mediterranea, non corrisponde forse 
ad una segreta smania di tutto il popolo d'Israele 


i (*) H. Micnnn, Op. cit., p. 64 e segg. « L'individualisme du 
XVIII siècle est le point de rencontre de deux grandes in- 
fluences, et comme l’efflorescence d’un double germe déposé 
dans la conscience humaine par le cartésianisme et par vb 
vangile ». 
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su cui incombe la « dispersione » ? Il popolo che 
ha dato l’espressione più drammatica e più cupa 
al nazionalismo teocratico del mondo antico, è 
forse quello che attraverso l’ Evangelo ha me- 
glio saputo tener vivo il germe dell’individua- 
lismo nel mondo moderno. Anche allora, come 
oggi, per il tessuto nazionalistico della società 
s’avvicinava lo sfacelo (*): anche allora, come 
oggi, l’uomo aveva bisogno di ritrovare se stesso, 
di immergersi, di ritemprarsi nell’umanità. Le 
idee greche che miravano a creare l'individuo 
. nella mdAc, le idee platoniche sull’individuo con- 
siderato come prxpéroA<, riprese attraverso Plo- 
tino nella Rinascenza e rinnovate modernamente 
nella teoria leibniziana delle monadi, le idee stoi- 
che così fervide di cosmopolitismo morale, non 
avrebbero mai avuto da sole un impulso vitale 
nel mondo moderno: l'impulso vitale viene dal- 
l’ardore evangelico, dall’ansia di dissolvimento 
con cui il giudaismo disperso, attraverso il Cri- 
stianesimo, continua ad investire le nazioni in 
nome dell’individuo, in nome dell’universalità. 
Werner Sombart ha notato che tra i calvinisti 
di Londra e gli ebrei cacciati di Spagna si sta- 
bilisce ben presto una vera e propria fraternità 
spirituale (#). « Puritanismo è giudaismo! ». Senza 
dare un’importanza decisiva agli argomenti del 
Sombart, bisogna pur notare che le origini cal 


(®) Die Juden und das Wirtschafisleben, p. 293. Anche Ales- 
sandro Vinet aveva per gli ebrei la più rispettosa simpatia. 
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vinistiche, inglesi, del liberalismo coincidono 
stranamente con le origini del capitalismo mo- 
derno in cui, senza dubbio, il giudaismo ha una 
gran parte. « L’ebreo — dice il Sombart — è po- 
liticamente individualista. Al suo pensiero Gor- 
risponde in modo perfetto lo « Stato costituzio- 
nale» in cui tutte le relazioni esterne sono 
ricondotte a rapporti giuridici chiaramente co- 
dificati. L'ebreo è il rappresentante nato d’una 
concezione « liberale » della vita nel cui com- 
plesso non sieno creature viventi, in carne ed 
ossa, individualmente diverse, ma soltanto citta- 
dini astratti con diritti e doveri, cittadini che 
da nazione a nazione non abbiano niente di di- 
verso ma formino invece un’unica grande uma- 
nità, una somma di unità astratte, invariabili... 
Si sa che il capitalismo si studia di svuotare 
del loro concreto tutti i fatti della civiltà, si sa 
che esso bandisce a poco a poco dal mondo ogni 
pittoresca varietà di usi e di costumi, ogni esu- 
berante originalità paesana per mettere a poco 
a poco alloro posto il cosmopolitismo monotono 
e livellatore delle grandi città: qui appunto, in 
questa tendenza all’unificazione di tutte le an- 
tiche varietà, ci si rivela ad un tratto la stretta 
parentela che è fra il capitalismo e il liberali 
smo che noi abbiamo già visto così stretto pa- 
rente del giudaismo: capitalismo, liberalismo, 
giudaismo, ecco tre fratelli fortemente stretti 
insieme!» (5). 


Ma è tempo di uscire da questi < ismi », da 
questa afflisgente famiglia di astratti. Vogliamo 
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vedere un uomo finalmente! Cari liberali gine- 
vrini, prima di cominciare la vostra disperata 
battaglia per la rinascita liberale, dovreste fare 
almeno in spirito una visitina a Londra, ad una 
certa casa di Aldersgate Street che mi auguro 
esista ancora. Il liberalismo è nato là, in quella 
casa, ch'io amo fingermi ancora tutta penetrata 
dalla melanconia austera della vecchia Londra 
gotica e nebbiosa. Là vive da qualche tempo 
un piccolo borghese, un vero « figlio di Londra », 
un giovanotto trentacinquenne dall’aria grave 
che si chiama John Milton. Ha nei modi la si- 
gnorilità discreta di chi ha molto viaggiato, nel- 
l’espressione il garbo dell’uomo colto, dell’uma- 
nista, ma attraverso le parole ricercatamente 
sobrie si avverte non so quale sensibilità an- 
gosciata, una dolcezza un po’ cupa e fiera: a 
Cambridge, i compagni di studio lo chiamavano 
«the Lady ». Il silenzio della casa è appena tur- 
bato dall’arrivo timido di due nipoti cui il poeta 
dà quotidianamente lezione. 

Un bel giorno, silenzio perfetto: John Milton, 
senza dir niente a nessuno, è scomparso da AL 
dersgate Street. Ritorna improvvisamente dopo 
qualche giorno e la casa è ad un tratto piena 
di fresche voci femminili. John Milton si è am- 
mogliato: è andato ad Oxford il puritano ed ha 
ricondotto con sè una sposa diciassettenne, una 
Powell, figlia di realisti, avvezza ad ammirar 
gli splendori dei cavalieri aristocratici. Nella 
casa tetra e studiosa di Aldersgate Street, dopo 
due o tre giorni, la sposa diciassettenne crede 
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d’esser prigioniera, si sente morire e fugge al. 
l’aria aperta, fugge, ritorna ad Oxford, alla sua 
famiglia, respira, rinasce, ride. John Milton, ri- 
masto di nuovo solo nella sua casa più silen- 
ziosa che mai, non ride: apre la Bibbia, sfoglia, 
legge pacatamente e scrive. Che scrive? John 
Milton ha scoperto che la legge di Dio non im- 
pone nè all'uomo nè alla donna alcuna servitù 
coniugale: anche come coniuge l’uomo ha di- 
ritto alla sua libertà: in pochi giorni, pagina 
su pagina, con una vigorosa lucidissima calma, 
il poeta ha composto il suo trattato in favore 
del divorzio: The Doctrine and Discipline of 
Divorce, Restored to the good of both Sexes 
from the Bondage of Canon Law and other 
Mistakes. La nuova Inghilterra discute, pole- 
mizza: uno dei grandi argomenti per l’autore 
è: «gli ebrei hanno fatto così e nel Nuovo Te- 
Stamento non c'è nulla in contrario». La vec- 
chia Inghilterra grida allo scandalo. Molto tempo 
era già trascorso dalla pubblicazione del trattato 
e i Presbiteriani intolleranti, nel tracciare il 
quadro delle sètte inglesi, per designare i se- 
guaci di Milton, dicevano ancora miltonists 0 
divorcers. I liberali non ridano: questi Divor- 
sisti sono i loro legittimi antenati! 

Come sempre, il più gran chiasso è fatto dai 
legulei, dai rimestatori di leggi: si trova che gli 
argomenti di John Milton non sono giuridici, sì 
invoca la censura. Dalla silenziosa casa di Al- 
dersgate Street, esce allora un nuovo trattato, 
l’Areopagitica, per la libertà di stampa, contro 
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la censura. L’uscita di questo nuovo trattato 
Segna una data nella storia del pensiero poli- 
tico: la libertà di stampa non fu mai più difesa 
con tanta virile eloquenza. Tutti gli argomenti 
divini ed umani sono sollevati contro la figura 
esosa del « censore» in nome della libertà indi- 
viduale e della libertà popolare. «Impedire la 
pubblicazione di un buon libro — dice John Mil- 
ton — è un delitto così grave come uccidere un 
uomo». Con pratica avvedutezza, il puritano, 
meglio che discutere la censura in astratto, ha 
discusso il censore, ne ha messo al nudo l’umana 
miseria. Gli spiriti liberi che hanno conosciuto 
in questi mesi il « censore» debbono aver pen- 
sato più volte al povero Milton e alla sua vana 
e generosa fatica! Vana per i paesi sedicenti 
liberali. L'Inghilterra, che non ha dimenticato 
mai l’Areopagitica, è l’unico paese d'Europa in 
cui, anche durante la guerra, si sia potuta stam- 
pare qualche cruda verità. 

L’umanista fine, l’austero poeta, l’autore del 
l’Allegro e del Penseroso, è dunque diventato 
oramai un duro scrittore politico, un pubblicista 
aggressivo e acerbo? Che accade in Aldersgate 
Street? John Milton medita ogni giorno più 
profondamente su questo motto dell’ Evar gelo: 
«dove regna lo spirito del Signore, è la libertà » 
e ogni giorno trova una nuova libertà da con- 
quistare. Invano gli si offrono allo sguardo con- 
tinuamente i suoi cari volumi, i poeti inglesi, 
latini, italiani. Bgli ha dovuto lasciare oramai 
quel piccolo porto sereno per imbarcarsi in un 
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agitato mare di tumulti e di rauche discussioni: 
«to embark in a troubled sea of noises and 
hoarse disputes». Una volta imbarcato, John 
Milton non si ritrae più: la rivoluzione puritana 
lo attrae, Cromwell lo affascina ed egli diventa 
naturalmente l’apologista delle nuove libertà e 
i del resicidio, il segretario della repubblica e di 
i Cromwell. Con un’eloquenza talvolta aspra, ag- 
b/ 30) gressiva, violenta ma sempre piena di limpido 
vigore logico e di virile entusiasmo, John Milton 
difende contro Salmasius la libertà popolare, la 
libertà di giudicare e di sopprimere il re: «il 
ij popolo, che è la fonte da cui emanano tutte le 
autorità, ha il diritto come di eleggere il re così 
di abbatterlo e per questo non è neppure ne- 
| cessario che il re diventi un tiranno. In forza 
o; del loro diritto naturale, gli uomini, nati liberi, 
| possono sempre scegliersi, quando vogliono, la 

forma di governo ritenuta migliore ». John Milton 


i ; i 7 » 
) è l’assertore di tutte le libertà: qualunque sla 
£ la forma di governo prescelta, il potere civile, 
DI i n n ò 

i lo Stato non deve intervenire, sotto alcun pre- 


| testo, nelle cose della chiesa: la chiesa dev'esser 
libera, non sovvenzionata dallo Stato ma soste- 
"i nuta dalla carità dei fedeli: ogni comunità prov- 


{ vede ai suoi sacerdoti. Piena libertà di coscenza 
‘ e di culto, per tutte le sètte possibili e imma- 
NO ginabili, per tutte le religioni... tranne una, la 


il cattolica. Questo non per la sola Inghilterra ma 
i per l’intiero mondo. John Milton, quando parla 
in favore della libertà, si vede sempre dinnanzi 
| un uditorio non inglese ma formato da tutti i 
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popoli d'Europa: «Io vedo qui raccolta l’intiera 
Europa che ascolta e giudica: vedo uomini in- 
numerevoli che mi sono sconosciuti di volto ma 
amici intimi nel sentimento e nel pensiero. Mi 
sta dinnanzi agli occhi, qui, la virile forza dei 
tedeschi insofferenti di servitù, là il prezioso 
sforzo vivace dei francesi verso la libertà, qui 
l’eroismo saggio degli spagnuoli, là l’acutezza 
pensosa degli italiani. Dovunque batta un cuore 
libero, in modo espresso o tacito, mi si approva! » 

Povero e grande Milton! Tu non sei ancora 
uscito dal tuo piccolo porto sereno: tu sei più 
che mai poeta quando credi che gli uomini ve- 
dano nella libertà il loro sommo bene, sei ancora 
un dolce e melanconico solitario. Credi davvero 
tu che la tua Inghilterra possa rinunciare per 
sempre all’abitudine d’avere, un me? Un me. è 
necessario al suo equilibrio feudale e lo Stuart 
ritorna. Invano John Milton propone un assetto 
federale per tentar di salvare la sua repubblica : 
la repubblica puritana crolla. Sugli occhi e nel- 
l’anima del solitario discende il buio. 

In quel buio, in quel dolore infinito nacque 
il Paradiso perduto, poema dello sdegno e della 
tenerezza, della vendetta e del perdono. Intanto, 
tranquillamente, l’Inghilterra tornava ad essere 
quella che era sempre stata e che sarà sino alla 
fine dei secoli: una repubblica feudale che si 
paga il lusso d’un re. 
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V 


Ritorniamo ai calvinisti svizzeri e alla loro 
pretesa di considerarsi come i migliori « demo- 
cratici» del tempo nostro. 

Presso tutti i popoli che godono oggi d’una 
robusta salute morale e fisica, presso i popoli 
educati dalla Riforma alla scuola del dovere, 
democrazia non significa che rispetto per l’au- 
torità dello Stato e fede illimitata nell’opera sua. 
Questi sterili ugonotti della Svizzera francese 
che vorrebbero di nuovo contrapporre la libertà 
individuale all’attività sociale dello Stato, for- 
mano oggi nel seno della Riforma una minoranza 
squisitamente aristocratica, quella che si assume 
il compito della critica dissolvitrice, rivoluzio- 
naria. Basteranno le forze a questo gruppo Vo- 
lenteroso di pubblicisti ginevrini? Che può fare 
di vivo un «gruppo» quando si tratta di riaf 
fermare i valori dell’ < uno », della coscenza 
individuale? Ecco il momento in cui, se ci fosse 
davvero bisogno di riaffermare la libertà indi 
viduale, apparirebbe nella Svizzera il nuovo 
individuo insofferente e geniale, il nuovo Rifor- 
matore, il nuovo Vinet! Aspettiamo! Intanto 
questi nuovi apostoli ginevrini dell’idea liberale, 
che si chiamano volentieri democratici perché 
in Svizzera tutto vuol essere democratico, deb- 
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bono risalire contro corrente perchè contro la 
loro <« idea» cammina l’<idea» fortemente statale 
di tutta la democrazia svizzero-tedesca. Qual'è 
dunque oggi, l’« idea» comune degli svizzeri, 
l’idea nazionale? Ecco una questione delicata 
e difficile. Uno dei pubblicisti svizzeri, il pro- 
fessor Max Huber dell’università di Zurigo, ri- 
prende la teoria moderna della nazionalità sviz- 
zera formulata dal Bluntsehli #): «la neutralità 
svizzera non è fine a se stessa: è il mezzo con 
cui la Svizzera attua la sua idea nazionale, la 
sua missione storica, che è il riavvicinamento 
perenne delle varie colture europee e la forma- 
zione d’uno spirito europeo». Gli intellettuali 
svizzeri d’oggi coltivano quest'idea ma il loro 
sforzo ha un’aria tutta accademica e basa su 
d’una illusione che non è affatto nuova. In ogni 
srande crisi europea si trova un Erasmo che 
erede di poter conciliare nell’eclettismo della 
coltura tutte le irriducibili antitesi del suo tempo. 
Idea vuota! La vera coltura non è eclettismo: 
è giudizio sempre più elevato, condanna, elimi- 
nazione. In Svizzera gli umili parlano spesso, 
e con lo stesso ingenuo piacere, quattro lingue 
ma se andate su, fra le alte classi, troverete 
che gli intellettuali, di solito, parlano appena 
due lingue e ne amano e ne scrivono una sola. 
Nella vita dell’intellettuale svizzero, quando egli 


(*) Max Hussr, La conception suisse de VHtat (trad. Picot); 
BLunrscnni, Die Schweizerische Nationalitàt. 
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abbia veramente affinata la sua coltura, arriva 
fatalmente il giorno della crisi: < Non si vive 
impunemente su d'una frontiera: viene il giorno 
in cui bisogna decidersi e da gran ltempo 0 
ho chiesto la mia legge non più ai runi scan- 
dinavi ma ai termini su cui sono incise. le 
iniziali sacre di Roma» (*). Questo è un modo 
elegante per dire: « quando sì è svizzero e colto 
bisogna decidersi una buona volta: o sì sposa 
una nazionalità o se ne sposa un’altra». Una 
delle macchie della Svizzera durante la guerra 
è proprio l'ipocrisia con cui l’alta intellettualità 
tenta talvolta di nascondere agli occhi del gran 
pubblico i suoi appassionati giudizi secreti. « Voi 
avete l'obbligo di essere anche spiritualmente 
neutrali», viene a dire ogni tanto qualche illustre 
conferenziere ma mentre vi dice così, vi fa ca- 
pire, sotto mano, che lui, l’illustre conferenziere, 
messo fra i runi scandinavi e i termini romani, 
ha già fatto da tempo la sua brava scelta e la 
mantiene e se ne trova benissimo. « Meno coltura 
e più cuore!» ecco forse quel che direbbe alla 
Svizzera d’oggi Enrico Pestalozzi, spirito vera- 
mente universalistico, maestro non di cosmopoliti- 
smo intellettuale ma di cosmopolitismo morale. 

Mi dispiace per gli intellettuali svizzeri, ma 
il più insigne e il più grazioso monumento che 
il dotto poliglottismo della vecchia Svizzera ci 
abbia lasciato è ancora una stufa che si vede 


(#) Gonzacuz DE ReynoLD, Cités et pays suisses; pp. 266-267. 
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nel museo di Berna, una di quelle vecchie stufe 
patriarcali di terra refrattaria, a mattonelle co- 
perte di vivaci smalti. Sorgeva davvero come 
un monumento in uno stanzone bernese del 
XVIII secolo, in uno stanzone in cui tutte le 
lingue di Europa si trovavano confuse in una 
quotidiana familiarità. Poichè trotterellava per 
la casa una monelletta di quattr’anni, Rosina 
Margaretha, si pensò un bel giorno di far della 
bianca stufa una specie di maestra paziente e 
calorosa. Ognuno dei famigliari dettò una sen- 
tenza istruttiva per la piccola Margaretha e 
ognuno la dettò nella sua lingua prediletta: chi 
in tedesco, chi in francese: il nonno la dettò in 
latino. A poco a poco tutte le mattonelle che 
ricoprivano la stufa si adornavano di caratteri 
e la piccola svizzeretta vedeva fiorire in vivaci 
smalti tutte le lingue d’Europa e non aveva più 
che ad allungare la mano per prendere insieme 
col calore la saggezza. Ch’io mi sappia, Rosina 
Margaretha non diventò mai una propagandista 
del cosmopolitismo intellettuale: fedele all’uso 
antico, preferì forse regalare alla repubblica di 
Berna una buona dozzina di figliuoli. 
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VI 


DI 


Ma è tempo che ci avviamo verso il centro 
ideale della nuova Buropa, verso la nuova Roma, 
verso il S. Pietro di Ginevra, il punto doloroso 
in cui sode oggi fortemente pulsare il core an- 
sosciato del liberalismo europeo. Dobbiamo un 
po’ imparare a conoscere Ginevra: dobbiamo 
prima darle un'occhiata dal di fuori e poi guar- 
darla un po’ dal di dentro. 

L'occhiata dal di fuori non vi parrà molto seria, 
vi parrà anzi una s stonatura» in un libro in 
cui si ostenta un certo disprezzo per le esterlo- 
rità. Eppure Ginevra ha assunto durante la 
guerra un certo suo aspetto così singolare che 
non si può resistere alla tentazione di descri 
verlo. In ogni caso, gli spiriti seri sono avvisati: 


lasciate questo canto chè senz’esso 
può star l’istoria e non sarà men chiara. 


Questa parentesi ariostesca è dedicata agli 
spiriti leggeri che ogni tanto hanno bisogno di 
riposarsi e di svagarsi un po' per andare avanti 
nella faticosa strada. 

Dove sono andate a finire le donne innume 
revoli del marciapiede parigino? L'uragano ha 
disperso lo sciame ma, come accade nei grandi 
sconvolgimenti naturali, la fauna dispersa sì 
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riaduna tutta, rabbuffata e anelante, sull’orlo 
della tempesta. Ginevra pullula oggi di queste 
piccole parigine spiumate e sperdute. Lungo le 
rive del lago sentirete ovunque il loro nervoso 
cinguettio. Durante questa guerra la città di 
Calvino non riceve più dalla Francia le schiere 
lusubri dei profughi ugonotti ma uno sciame 
saltellante, una schiera di pastorelle dalla gonna 
corta e dai riccioletti stilizzati. Ai suoi bei dì 
la città di Ginevra mandava in galera una pet- 
tinatrice che aveva troppo arricciata una sua 
cliente: che rivincita, oggi! Il ricciolo trionfa, 
e, sì badi, non il rieciolo naturale ma il ricciolo 
premeditato, riflesso, emblema di spirituali ri- 
bellioni. 

Ginevra ha dovuto assumere in questa guerra 
una parte poco invidiabile che la storia pa- 
reva avesse riservata a Venezia: tranquilla e 
festosa in mezzo al tumulto delle armi europee, 
Ginevra:è un po’ la Venezia di questa guerra, 
la, città che rappresenta, accanto a molti altri 
internazionalismi nobilissimi, anche l’internazio- 
nalismo un po’ torbido dell'amore. I diplomatici, 
i guerrieri in vacanza, i mercanti d’ogni nazione, 
passando per la Svizzera, fanno oggi a Ginevra 
quella scappatella galante che si faceva a Ve- 
nezia durante le guerre di successione. A questo 
genere di cosmopolitismo l'Europa non ha mai 
abdicato, neppure durante i suoi più atroci mas- 
sacri: bisogna rendere questa giustizia alla nostra 
vecchia civiltà. Poichè a Ginevra può ancora 
ritrovare un lembo di Parigi, l’Europa galante 


E. GrovannETTI, Il namonto del liberalismo. K' 
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si dà oggi volentieri convegno nella città di 
Calvino. 

Internazionalismo torbido, massime quando 
passa sul lago il fiato caldo della primavera ! 
Tutti gli odî europei si fondono facilmente in 
queste notti, nel fondo di questo caldo e odoroso 
crogiuolo alpestre. Germinale, il rivoluzionario, 
il sovvertitore delle razze e dei popoli, passa 
invisibile pei cieli e pei cuori. Quali germi se- 
greti sommuove la primavera in queste notti 
tra le ombre cupe della vecchia città teocratica, 
ospite taciturna di cocottes parigine e di mer- 
canti tedeschi, di affaristi americani, e di so- 
gnatori asiatici, di poeti, di spie, di idealisti e 
di contrabbandieri? Quale uomo, quale strana 
figura Germinale saprà suscitare dal caos di 
queste notti ginevrine? 

Mistero delicato su cui non sarebbe prudente 
insistere. Meglio guardare quello che accade alla 
luce del giorno su questi battelli che vanno pel 
tiepido chiarore del lago con tanta allegria di 
musiche. Sedete a poppa o a prora, guardatevi 
attorno, e vi sarà facile sorprendere in atto il 
cosmopolitismo dell'amore, in atto cioè nei suoi 
laboriosi approcci diurni, nei suoi più dramma- 
tici preliminari. Seguite con discreta attenzione 
la coppia che il caso ha formata accanto a Vol, 
e, con un po’ di fortuna, vi sarà dato assistere 
ad un piccolo dramma effimero e profondo. Lei, 
in piedi, appoggiata il fianco è il gomito al pa- 
rapetto, guarda le fuggenti rive con una com 
piacenza visibile, quasi infantile, che non chie- 
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derebbe di meglio che effondersi. Lui si è trovato 
accanto a lei a guardare le stesse fuggenti rive. 
Un personaggio comico comparso su d’un im- 
barcadero o un canotto passato troppo vicino 
al battello, ha dato occasione alle prime parole. 
Lui e lei si sono già guardati negli occhi. La 
conversazione si è già incamminata ma procede 
a tentoni, attraverso qualche pausa... 

Lui è incerto, evidentemente. Forse ha gi: 
detto un «no» entro di sè ma non vuole far la 
fatica di chiarire la sua decisione e trova che 
chiacchierare un po’ con una compagna di viag- 
gio, una francese, una parigina forse, è, dopo 
tutto, cosa abbastanza piacevole e anche abba- 
stanza innocente. Lei ha già sentito in lui un 
uomo d’un’altra razza, un nemico forse, ed ha 
bisogno di orientarsi, di contenersi, di farsi un 
po’ di trincea, di nascondersi un po’ per veder 
meglio. Continua a guardare le rive con una 
lieta curiosità infantile ma nei suoi modi è ora 
la riserva aggraziata d’una mammina che si 
aspetti da un momento all’altro di veder com- 
parire il suo figliuolo tra i collegiali che si af 
follano sugli imbarcaderi. 

- Andate molto lontano? — chiede lui dopo 
una pausa più lunga delle precedenti. 

- Discendo ad Quchy — dice lei. — Mi aspet- 
tano dei parenti, uno zio. 

Ouchy è ancora lontana. Il Leviatano di Sha- 
kespeare avrebbe ancora tutto il tempo per far 
due o tre volte il giro degli Oceani e sul lago di 
Ginevra, l’amore, più rapido del Leviatano, po- 
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trebbe concludere ancora moltissime cose. Voi 
avete intanto tutto l’agio per considerare più 
attentamente lei, la parigina profuga. Parigina 
autentica: se poteste aprire la sua borsetta e 
impadronirvi d’un suo biglietto da visita, tro- 
vereste scritto: Wveline Portier - Danses russes - 
Boulevard Haussmann, 128, Paris. Vista con 
gli occhi ilari di Paul de Kock, Eveline Portier 
sarebbe soltanto una brunetta piccante: ma voi 
oggi dovete guardarla un po’ con la serietà eri- 
stiana di Tolstoi. La sensualità va in fretta e 
non vede nulla. Guardate con più umana sim- 
patia questa parigina decaduta, e, a poco a poco, 
scoprirete in lei, nella sua decadenza, tutto um 
ordine di delicate virtù. Il suo abito, se lo con- 
siderate bene, è estremamente povero e da pa- 
recchi mesi forse è il solo: il cappello, le scar- 
pine, i guanti, tutto nella sua Zoîle/te parla della 
stessa esausta solitudine. Ogni mattina forse 
quelle povere mani devono vincere una battaglia 
ingegnosa e disperata contro la rovina che s’in- 
sinua già perfidamente in ogni parte, in ogni 
piega di quell’eroica « toilette ». Ogni mattina 
forse è un nuovo lembo da salvare, una nuova 
minaccia da prevenire, una nuova rovina da na- 
scondere. Ma non un gioiello falso su quella ele- 
gante poverta, non un nastro che stoni. E, soprat- 
tutto, non una parola men che graziosa su quella 
bocca che da qualche mese forse sa molto spesso 
l'amarezza del digiuno. Il « tentativo» ch’ella sta 
compiendo sul suo vicino è uno squisito capola- 
voro di psicologia applicata ma è anche così pieno 
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di inflessibile dignità. Decaduta, profuga, la fragile 
e paziente creatura non ha abdicato. Essa tenta 
conquistare ancora con ogni mezzo ma non men- 
dica!.La dignità è virtù femminile per eccel. 
lenza: l’uomo si rinchiude nell’orgoglio quando 
ha già avvilita da gran tempo la sua dignità. 
Un rovescio nella vita d’un «< gentleman > sì 
rivela ben presto con indubbi segni: il < gentle- 
man» che rimanga più di ventiquattr'ore senza 
radersi la barba, pare abbia già sul volto l’om- 
bra della decadenza. Pare invece che anche la 
natura abbia voluto preservare la donna da 
quella che Virgilio chiamava la « turpis ege- 
stas»: pur nella povertà, pur nella decadenza, 
un nastro ben scelto, un lino candido, un gra- 
zioso nonnulla basta a ravvivare la sua facile 
freschezza di fiore. Nella sfortuna brilla più che 
mai il suo genio doloroso. Decaduta con l’uomo 
dall’antico paradiso, essa sola forse ne serba an- 
cora un riflesso nella sua vivida e soave dignità. 
Verrebbe quasi voglia di ripeterle con la te- 
nerezza grave di John Milton, mentre essa 
guarda attonita la sua immagine nelle acque 
serene: « quella sei tu, creatura bella e dolce... ».. 

La conversazione intanto è diminuita di pa- 
role ma cresciuta d’intensità: lui sembra più 
che mai pensoso e tace sempre più a lungo, 
guardando con occhio distratto le rive, gli im- 
barcaderi, i canotti. Ouchy s’avvicina e con 
Ouchy lo zio che aspetta. Lei fa di tratto in 
tratto qualche osservazione breve e intensa cui 
si può consentire con un semplice cenno di testa 
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o con un sorriso. Lei ha intuito con mirabile 
prontezza che il suo vicino è uno di quegli uo- 
mini cui il parlare pesa, uno di quegli uomini 
rudi e sensibili che vivono più al di dentro che 
al di fuori. Lei cerca ora di dare alle sue pause 
lo stesso ritmo che hanno le pause di lui, cerca 
di tacere insieme con lui. Sentendo che lo spi- 
rito del vicino le sfuggirebbe per sempre se lo 
affaticasse con troppe parole, lei fa ora un di- 
sperato tentativo per incontrarlo ed avvincerlo 
blandamente nelle vie del silenzio. Evelina Por- 
tier ha capito che il silenzio è spesso il più ir- 
resistibile galeotto: ecco un talento che molte 
grandi dame non hanno! 

— Questi battelli stancano un po’ — dice lei — 
e il silenzio riposa! 

Lui approva e la ringrazia con uno sguardo 
quasi affettuoso, 

Come finirà questa piccola battaglia silenzio- 
sa? Comunque finisca, l’altera e fine creatura 
non sarà vinta. Con infinita prudenza ella ha 
evitato ogni avance: nei suoi modi, in tutta la 
SUa persona è un riserbo grazioso, una limpida 
e garbata correttezza che le permetterà di dire 
l’ultima parola del colloquio con lo stesso ac- 
cento cordiale con cui fu detta la prima. Sem- 
pre appoggiata al parapetto, essa si studia ora 
di velare il suo silenzio d’un lievissimo velo di 
melanconia; al disotto vigila il suo ‘spirito chiaro 
e aggressivo; in fondo, nelle regioni tenebrose 
dell’istinto, è forse una smaniosa angoscia, 
Tutto questo è un vostro indiscreto sottilizzare: 
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prendete Eveline Portier qual’essa vi appare in 
questo momento, in questa sua aggraziata mae- 
stà, e voi per qualche istante crederete di aver 
letto male il suo biglietto da visita, d’esser ca- 
duto in un equivoco, d’avere innanzi a voi non 
una cocotte'in caccia ma una povera creatura 
rassegnata e forte che avrebbe tutto il diritto 
di trovare sulla riva uno zio autentico o, me- 
glio, un bel bimbo pieno di allegria e di tene- 
TEZZala 

— Ouchy! Quchy! 

Il vicino saluta frettolosamente con un'aria 
un po’ impicciata. La battaglia è perduta. Eve- 
line Portier risponde al saluto del vicino con 
bonaria semplicità, mentre apre la borsetta e 
ne trae qualche cosa per rinfrescarsi la faccia. 
Poi discende senza fretta e s'avvia pel viale di 
Losanna con una gran lentezza come se aspet- 
tasse davvero qualcuno... 

Lo zio! — direte voi con troppo facile incre- 
dulità. Perchè no? Che ne sapete voi? Perchè 
non volete almeno augurarle di trovarlo dav- 
vero uno zio ma uno zio d'America, di gran 
razza, pieno di dollari e di cuore, uno di quelli 
che, ahimè, non si trovano più che nei libri? 
Non vi pare che se lo sia meritato ? 
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il VII 


«Un bel giorno — narra il conte di Gobi 
di neau (#) — i commissari francesi, inglesi, austriaci 
e russi, accreditati presso Ibrahim Pascià, rice- 
{ vettero l’ordine di esigere da quel principe egi- 
) ziano la liberazione immediata degli uomini, 
| delle donne e dei fanciulli greci ancora prigio- 
| nieri nel suo accampamento e nelle sue navi. 
1 i Il principe egiziano si disse pronto ad obbedire 
( ma fece osservare discretamente che se era ab- 
bastanza facile mandar via gli uomini, la que- 
stione si complicava per i bimbi i quali, per la 
maggior parte, non avevano nè padre nè madre, 
| e, cacciati dal campo, rischiavano, per lo meno, 
ji di morire di fame. Quanto alle donne, la que- 
d stione si faceva ancora più grave: quelle disgra- 
i ziate greche avevano già finito quasi tutte con 
lo sposare il loro padrone ed erano già o sta- 
Vano per diventare madri. Quel matrimonio in- 
volontario, contestabile in diritto, assicurava 
oramai in fatto a quelle povere donne un asilo, 
i un pane, e, in molti casi, anche un affetto do- 
A mestico. Ridar loro la libertà, allontanarle dal 


(#) Deux études sur la Gràce moderne (ed. Plon. Nourrit, 
p. 191-199). 
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campo, significava nè più nè meno che ricac- 
ciarle in un abisso di miseria e di abiezione. 

Questo ragionamento di Ibrahim Pascià non 
persuase nessuno: gli ordini ricevuti erano pe- 
rentori! Tutta la stampa europea era già là ed 
attendeva con ansia il momento di sciorinare i 
suoi più bei periodi su quelle ‘infelici figlie del- 
l’Ellade sacra strappate finalmente alla scelle- 
ratezza ottomana. Furono strappate infatti e un 
commissario mi assicura — conclude il conte di 
Gobineau — che ci volle non poca forza per al- 
lontanare dal campo quelle povere donne im- 
pazzite per la disperazione. Quasi tutte, non 
reggendo all’idea dell’incerta orribile vita che 
loro di nuovo si preparava, si ammazzarono get- 
tandosi in mare >». 

Uno spirito maligno che sfogliasse oggi le gaz- 
zette ginevrine di quel tempo, potrebbe forse 
divertirsi non poco nel vedere in qual modo 
prodigioso la dura realtà di quest’aneddoto si 
trasformasse attraverso la fantasia di Ginevra. 

Poichè, è facile immaginarlo, alla testa del- 
l'Europa vittoriosa ed esultante per la libera- 
zione dei greci prigionieri di Ibrahim Pascià, 
era Ginevra, erano i filelleni ginevrini, era il 
signor Eynard. I due saggi del conte di Gobi 
neau sulla < Grecia contemporanea >, mirabili 
per precisa arguzia, sono venuti appunto a di- 
mostrare come la Grecia moderna si sia fatta 
«malgrado l'Europa», in barba cioè al filellenismo 
europeo nutrito di quelle astrazioni idealistiche 
di cui Ginevra fu ed è l’incomparabile maestra. 
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Fu ed è poichè oggi Ginevra ha ancora, e più 
che mai, dinnanzi all'Europa un compito origi- 
nalissimo, Ginevra è il polo verso cui conver- 
gono ancora e si ricompongono e si ravvivano 
incessantemente i residui innumerevoli d’un gran 
secolo che fu passionale ed antistorico per ec- 
cellenza. L'eredità immensa e dispersa di Rous- 
seau tenta quotidianamente di ricostituirsi in Gi- 
nevra. Tutti i dogmatismi di cui la vita intel 
lettuale europea è ancora intessuta, le ideologie 
razionalistiche che si insinuano ancora sottit 
mente fra i resultati dell’esperienza, le genera- 
lizzazioni cui il nostro spirito, sotto l’impulso 
della passione, così volentieri s’abbandona: in 
una parola, tutte le resistenze antistoriche di 
cui siamo ancora capaci noi figli del secolo della 
storia, immersi e naufraghi nella realtà, hanno 
ancora il loro centro qui, nella patria di Rous- 
seau, porto franco di tutte le astrazioni, refugio 
generoso di tutti gli astrattori. 

Se si pensa che la guerra, a detta del gene- 
rale Jomini, è, soprattutto, un dramma passio- 
nale e che ognuno di noi sta compiendo in questi 
giorni uno sforzo spasmodico per trasformare a 
suo modo la realtà, è facile capire il fascino che 
esercita oggi sull'Europa il commentario gine- 
vrino, capolavoro di passione colta e fremente 
che sa tutte le iridescenze della realtà. Nella 
letteratura quotidiana della guerra, Ginevra ha 
sempre una bella elevatezza d’accenti, un’elo- 
quenza dotta e insinuante che deve riuscire assai 
grata ad ogni lettore che abbia saputo conser- 
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vare, attraverso il livore selvaggio di questi 
tempi, un po’ di gusto per le documentazioni 
erudite. Nei: commenti della buona stampa gi- 
nevrina troverete sempre quella documentazione 
minuziosa ch'è la caratteristica dei grandi pre- 
giudizi animosi, quella storicità apparente, este- 
riore, di cui amò sempre confortarsi l’antistorico 
razionalismo. Lettore metodico e infaticabile (*) 
di tutto quel che si stampa in Europa, di gior- 
nali, opuscoli, libri, riviste, amico di intellettuali 
di ogni razza e d’ogni paese coi quali rimane 
in assidua corrispondenza, il ginevrino costrui- 
sce ancora volontieri un’ Europa sui generis ba- 
sata sulle sue letture e sulle testimonianze dei 
suoi amici. Si noti che questi amici, massime 
se orientali, passando per la Cosmopolis intel- 
lettuale svizzera, hanno assunto un po’ tutti 
l’abito mentale ginevrino, il gusto cioè delle belle 
astrazioni dottrinarie, quello che per uno orien- 
tale è oggi il buon gusto europeo per eccellenza. 
I repubblicani cinesi arrivano adesso a Rous- 
seau. Quando dalla Siria o dalla Bulgaria o dalla 


(®) «Le Frangais, a-t-il éorit dans la Nouvelle Héloise, lit 
beaucoup, mais il ne lit que les livres nouveaux, ou plutòt, 
il les parcourt, moins pour les lire que pour dire qu'il les 
a lus. Le Genevois ne lit que de bons livres; ill les lit et les 
digère; il ne le juge pas, mais il les sait>. Après avoir connù, 
lui aussi, dans son enfance et son adolescence, de vraies fiè- 
vres de lectures, sans methode et sans choix, Rousseau a 
très vite retrouvé les habitudes de sa race; tres vite il s'est 
mis è lire ses livres en Genevois. (P. M. Masson, Op. cît., 
volg1ion92)! ) 
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Rumenia o dalla Russia si mette a scrivere al 
suo amico di Ginevra per informarlo, l’arabo, il 
bulgaro, il rumeno, il russo, con quella sou- 
plesse psicologica che è la caratteristica degli 
orientali e l’effetto della loro servilità, riprende 
per qualche istante il suo elegante abito men- 
tale ginevrino e si mette a guardare il suo paese 
non coi suoi occhi ma con quelli degli « indi 
menticabili amici di Ginevra ». Con delizioso 
piacere, l’orientale nello scrivere la lettera, sente 
di essere ancora un « buon ginevrino » e il gi- 
nevrino, nel riceverla, sente che il suo amico 
orientale è un « vero patriota ». Contenti l’uno e 
l’altro! Si può dire per questo che l’orientale 
manchi di sincerità e il ginevrino manchi di spi- 
rito critico? No: è soltanto un < compromesso » 
tacito e deliziosamente impreciso. Nous amions 
ce jeu de dupes! sospirano gli Ingenui di Ver- 
laine: la nostra passione non chiede di meglio 
che esser giuocata con fine ambiguità. 

Questo geniale commentario ginevrino, pro- 
dotto di una così elaborata e appassionata ri- 
flessione, ha tutti i caratteri dell’intellettualità 
riflessa e manca completamente di quel senso 
vivido della prospettiva, del rilievo, che è la 
gloria del moderno spirito realistico. La realtà 
vi appare sempre su d’un unico piano: questi 
bravi pubblicisti ginevrini danno, di solito, ad 
un discorso cioè alla parola la stessa impor- 
tanza che si può dare ad una battaglia cioè ad 
un fatto. Seguite attentamente il loro commento 
e vi sarà ancora dato sorprendere all'opera, 
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nella sua fervida intimità, la vivace tradizione 
antistorica del razionalismo, la pratica genesi 
quotidiana di quelle ga/fes colossali con cui il 
razionalismo settecentesco tentava di confortare 
praticamente, sul terreno della storia, Î suoi 
presupposti teoretici, l'universalità astratta delle 
sue teorie politiche. Noi ci domandiamo oggi 
«come mai un uomo come Montesquieu poteva 
davvero creder d’aver scoperto il modello della 
monarchia in quella Inghilterra settecentesca 
che altro non era che una repubblica che si pa- 
gava il lusso d’un re? Come mai lo stesso uomo 
poteva ammirare nella Svizzera dei suoi tempi, 
covo di minuscole oligarchie tiranniche, la « im- 
magine della libertà » ? Come poteva Rousseau 
ammirare il buon ordinamento monarchico di 
quella Polonia che non era altro che una tumul- 
tuosa «anarchia feudale » ? Per capire questo 
bisogna entrare un po’ in quel « piccolo mondo 
antico » che trovate oggi ancor vivo a Ginevra, 
in quella piccola e grande Europa in cui si vi- 
veva e si vive ancora assai più d’idee cine gli 
esperienze, assai più di vita riflessa che di vita 
reale. I socialisti svizzeri dicono che i ginevrini 
sono ancora gli idealisti della vecchia Europa 
perchè il grosso capitale europeo non s'è an- 
cora insinuato sulle rive del lago Lemanno. Co- 
munque sia, è certo che sulle rive del lago Le- 
manno si è facilmente disposti a guardar l Eu- 
ropa in un certo modo ingenuo e passionale che 
sa d’antico. La ripercussione morale di certi 
avvenimenti che passano inosservati nel resto 
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di Europa, è spesso profondissima nel mondo 
ginevrino. Un fatto lieve e superficiale per tutti 
gli altri può lasciare una impronta incancella- 
bile su queste anime sensibili e cupe. Ad esem- 
pio, le ultime discussioni della Duma hanno la- 
sciato qui un’eco profondissima di cui non si 
può avere l’idea nel resto d’ Buropa e forse nep- 
pure in Russia. Tutti gli altri europei sentivano 
che quelle discussioni insolitamente libere erano 
interessanti e belle ma appunto come anomalia, 
come episodio drammatico. Per il ginevrino esse 
erano invece la creazione d’una regola, la rive- 
lazione d’un ordine nuovo nelle cose russe. Ra- 
pidamente, in pochi giorni, si costruì a Ginevra 
la nuova teoria del liberalismo russo, si decretò 
che la Russia era oramai il paese più liberale 
d'Europa. Quando un ukase imperiale troncò 
bruscamente le discussioni della Duma, i pub- 
blicisti ginevrini notarono con una ingenua 
stizza: « questo uRase, che viene ad interrom- 
pere sul più bello la solenne discussione liberale, 
non ha davvero il senso dell’ opportunità». Ma 
oramai la cosa era già stata teorizzata, era di- 
ventata dogma: se in qualche bottega di orolo- 
giaio sta maturando il nuovo Rousseau, la sen- 
sazione avuta a Ginevra da queste memorabili 
sedute della Duma potrebbe fruttarci fra qualche 
anno una nuova geniale teoria politica fondata, 
storicamente, sul perfetto liberalismo russo. Imn- 
tendiamoci: qualcuno può davvero credere che 
la Russia sia chiamata ad un grande avvenire 
ma tutti, prima di entrare a Ginevra, siamo di- 
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sposti a credere che l'evoluzione russa debba 
compiersi piuttosto sotto l’azione delle sane forze 
russe che sotto l’influsso delle ideologie occiden- 
tali. Venitelo a dire a questi generosi e impa- 
zienti idealisti, a questi repubblicani di Ginevra 
che furono sempre, per loro gloria e per nostra 
fortuna, dei «< senzaterra »! Uno dei migliori pub- 
blicisti ginevrini si domandava ingenuamente: 
< Perchè la Russia non dà la Bessarabia ai ru- 
meni? La Russia ha tante terre! ». Questo è 
squisitamente ginevrino. 

Questa, ahime, è e sarà sempre la logica dei 
«senzaterra » ma sarebbe sciocco riderne. Tutta 
l'Europa deve essere grata a questo spirito an- 
tistorico dei ginevrini perchè appunto ad esso 
si deve la fioritura di teorie politiche che dalle 
rive del lazo di Ginevra sorge perenne a rav- 
vivare e a ringiovanire la società moderna. Dove 
potrebbero germinare oggi, se non sulle rive del 
lago Lemanno, se non nella regione classica del- 
l’antistoria, le nuove teorie politiche destinate a 
moderare, a mitigare, a conciliare con la indi- 
struttibile dignità idealistica dell’anima umana 
la nuova cruda e travolgente teoria politica 
nata dallo spirito storico, teoria che pare voler 
sommergere l'individuo nella materia? Soltanto 
lo spirito antistorico ha permesso a questi buoni 
ginevrini di conservare. il culto puro della li 
bertà individuale. Soltanto qui le nuove gene- 
razioni d’ Europa potranno trovare ancora per 
la loro consolazione sognatori impazienti, arte- 
fici instancabili di generose astrazioni. Qui si 
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perfeziona sempre più quell’arte squisita che 
consiste non tanto nel creare teorie nuove, 
quanto nel trasformare, nel riadattare perenne- 
mente le vecchie, rendendole impersonali, di- 
sossandole, riducendole a puri schemi. A noi 
anche una teoria politica pare oramai insepara- 
bile dalle circostanze storiche che la determi- 
nano e dalle figure che la drammatizzano. Anche 
nelle teorie noi vogliamo vedere delle realtà, 
delle ossa, dei corpi sanguigni, una plastica vi- 
gorosa e possente. Il Sombart trova che la forza 
irresistibile di Carlo Marx è, soprattutto, nella 
virtù plastica di rievocazione, nella possanza 
shakespeariana con cui Marx dal fondo della 
storia ci fa balzare dinnanzi, vive, frementi, le 
due figure opposte dell’imprenditore è del pro- 
letario. Il procedimento idealistico e antistorico 
dei ginevrini è invece ammirabile nel senso op- 
posto. A forza di sottili astrazioni, essi sono riu- 
sciti a creare un Calvinismo senza Calvino 0, 
meglio, addirittura un Calvinismo contro Cal- 
vino. Nel 1903 i calvinisti ginevrini, in nome di 
Calvino e della libertà di coscenza, hanno innal 
zato un monumento espiatorio al povero medico 
spagnolo Servet, la vittima famosa di quell’or- 
todossia calvinistica inflessibile e logica sin nelle 
sue estreme conseguenze senza cui la figura di 
Calvino non ha più alcun storico significato. 
Che volete? Anche questa è vita e fede. Bi 
sogna ammirare la grazia alessandrina di que 
sto pensiero dei calvinisti ginevrini pur rico- 
noscendo che la loro posizione dinnanzi alla 
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realtà storica è perfettamente analoga a quella 
di quell’umilissimo pievano che, venuto a Roma 
per la prima volta con alcuni fedeli parrocchiani, 
si toglieva il cappello dinnanzi al monumento 
di Giordano Bruno e diceva inchinandosi: < Che 
santo sia non lo so ma è sempre un bel mo- 
numento religioso! ». 


(i 
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In questi giorni, questi generosi astrattori 
scendono dunque in campo per tentar di salvare 
e di rinvigorire l’idea liberale, non solo nelle sue 
contingenze svizzere ma nel suo valore europeo, 
universalistico. Un comitato cui appartengono gli 
uomini migliori di Ginevra, pubblicisti e magi- 
strati quali Gabriele Bonnet, Edoardo Chapuisat, 
John Gignoux, Marcello Guinand, Sigfrido Hor- 
neffer, Paolo Pictet, Federico de Rabours e Luigi 
Viret, si propone di salvare ad ogni costo la li- 
bertà individuale minacciata sempre più dall’or- 
ganizzazione materialistica della società e dello 
Stato. «È una crisi tanto morale quanto politica 
— dice il Comitato nel suo manifesto — una crisi 
caratterizzata dal prevalere del materialismo 
pratico nella vita degli individui come nella vita 
della nazione». Assurgendo dai casì particolari 
della Svizzera a considerazioni d'ordine gené- 
rale, i liberali ginevrini dicono: <« Purtroppo I 
materialisti sono ormai dappertutto, tanto in 
Svizzera come altrove. Dappertutto si Uova 
gente per cui lo scopo supremo della vita indi 

viduale e collettiva altro non è che la difesa 
degli interessi materiali contro ogni ideale». 

Il tentativo di Ginevra interessa dunque an- 
che il nostro liberalismo e tanto più quando si 
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pensi che il maestro del liberalismo italiano, Ca- 
millo di Cavour, ebbe qui le sue ispirazioni e che 
le poche ma fortunate formule teoretiche del 
nostro liberalismo, come ha definitivamente di- 
mostrato Francesco Ruffini, sono di origine el 
vetica. Agitatori instancabili di idee, i pubbli- 
cisti del lago Lemanno hanno fatto e fanno per 
il liberalismo europeo quello che i pescatori del 
lago di Tiberiade fecero per il cristianesimo: 
essi hanno diffuso e diffondono l’evangelo per 
tutti i paesi. L’analogia fra i due laghi è meno 
superficiale di quel che si potrebbe credere. Il 
nuovo evangelo chiede all’antico le sue migliori 
ispirazioni: il liberalismo ginevrino vuole inne- 
starsi sul cristianesimo. L'ultimo grande apostolo 
dell'idea liberale, Alessandro Vinet, quello cui 
s’ispirò Camillo di Cavour e cui vorrebbero ispi- 
rarsi ancora oggi i ginevrini, fu un cristiano 
angoscioso, un vero apostolo pieno di fede e di 
dolore, che, nato idealmente tra i candidi pe- 
scatori del lontano lago di Tiberiade, si trovò 
a dover insegnar lettere e teologia sul lago di 
Ginevra, nell’accademia di Losanna, fra l’astio 
intollerante del clericalume e del radicalume 
paesano. Fra tanta angustia, Alessandro Vinet 
seppe essere, come ogni vero cristiano, un’apo- 
logia vivente del cristianesimo. L'idea liberale 
vorrebbe oggi ritornare a lui come ad una fonte 
pura; un comitato provvede alla ristampa delle 
opere di questo grande spirito più vivo che mai 
e nel nome di Vinet si saluta da ogni parte la 
rinascita d’una grande scuola. 


68 IL TRAMONTO DEL LIBERALISMO 


Questo era necessario premettere alla inte- 
ressante discussione che l’attuale tentativo gi 
nevrino vien già provocando : il tentativo, più 
o meno direttamente, vuole essere confortato 
dallo spirito di Vinet, che, intorno al 1830, pre- 
vedeva già l’attuale crisi. Fin d’allora l’apostolo 
liberale osservava: « Oggi i paesi liberali che 
sono già in possesso dell’uguaglianza dei diritti, 
si affrettano verso l’ uguaglianza politica asso- 
luta che, nello stato intellettuale e morale della 
presente generazione, mette il principio della 
autorità nel numero e violenta così stranamente 
il principio stesso della libertà. Mai le idee mo- 
rali furono più estranee alle agitazioni del mondo 
occidentale: mai si ebbero rivoluzioni meno spi- 
ritualistiche » (#). Fin d’allora Vinet credeva che 
la propaganda materialistica avrebbe spento 
nelle nuove nazioni liberali ogni focolare idea- 
listico. «No, noi non siamo serii — egli diceva. — 
La vera serietà non è che nelle idee infinite e 
noi non ne abbiamo più» (#*). Il doloroso profeta 
sentiva già che i vecchi fuochi idealistici si spe- 
gnevano come in una grigia sera: sentiva già 
nell’aria <il coprifuoco generale che suona nel- 
l'ora melanconica in cui l'umanità si addor- 
menta». 

E proprio vero — obiettano oggi quelli che non 
approvano il tentativo ginevrino — è proprio 


(&) L’education, la famille et la societé (ed. di Parigi, 1855); 
p. 506. 
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vero che il materialismo abbia fatto discendere 
nell’umanità una sera plumbea, senza stelle? 
E, in ogni modo, il liberalismo oggi può ancora 
essere considerato come il migliore, come l’unico 
antidoto spirituale contro il materialismo? Le 
teorie politiche hanno uno sviluppo, una storia: 
esse nascono, fioriscono e muoiono come le piante: 
potreste voi pretendere di aver nuovi fiori dalla 
pianta del liberalismo se le radici fossero ora- 
mai secche? Voi dovreste dare nuove radici alla 
pianta e una siffatta chirurgia vegetale non è 
ancora inventata. Per approfondire la discus- 
sione, occorre adunque ricostruire brevemente 
la storia dell’idea liberale. 

Sarebbe superfluo ricordare a voi, calvinisti 
ginevrini, le origini dell’ idea, la sua preistoria 
calvinistica. Prendiamo senz’altro la tesi indi- 
vidualista nella sua perfezione, qual’essa ci si 
presenta nel secolo decimottavo. Mafitesiticine 
presentata da Montesquieu, da Rousseau, da Con- 
dorcet, da Adamo Smith, da Kant, da Fichte, 
da un gruppo di uomini cioè animati da uno 
stesso cosmopolitismo ardente ma assai diversi 
d’ingegno, Contro la struttura opprimente della 
società loro contemporanea, contro le decadute 
unità monarchiche nazionali, essi riaffermano 
tutti la libertà dell'individuo nel suo valore 
universalistico, i diritti dell’uomo, ma questa 
idea, a seconda degli ingegni per cui passa, as- 
sume i più diversi aspetti, orientandosi più © 
meno verso un polo realistico rappresentato da 
Montesquieu o verso un polo metafisico rappre- 
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sentato da Kant. In questo magnifico gruppo di 
nomini, Montesquieu è quello che ha più il senso 
della relatività storica d’ogni istituto politico, 
Kant quello che ha invece la più forte attitudine 
a stabilire la libertà individuale sui concetti im- 
mutevoli ed eterni d’una metafisica generosa. 
Montesquieu prepara il costituzionalismo, quella 
scienza cioè che mira a stabilire la libertà indivi 
duale sull'equilibrio degli istituti politici, equili- 
brio delicato che si ottiene solo con un sistema di 
contrappesi: Kant e Fichte creano invece la filo- 
sofia del diritto: l'individuo secondo essi porta 
nel contratto sociale un suo diritto naturale: la 
società politica così costituita è la sola che possa 
far dell’individuo una creatura ragionevole € 
libera. Le idee contrattualistiche che Rousseau 
e Adamo Smith riprendono dalla tradizione in- 
glese di Hobbes e di Locke (*) trovano in Ger- 
mania, nella filosofia del diritto, la loro meta- 
fisica perfezione. 


(#) Ap. Franox in Réformateurs et pubblicistes de VEurope. 
Dix-septième siècle (p. 5, 52 e seg.) rileva come l’idea con- 
trattualista sia già nel gesuita spagnolo Mariana « Mariana... 
peut étre regardé è la fois comme le devancier de Hobbes 
et de Rousseau; car, sans aucun souci de la Bible et de la 
tradition réligieuse, il enseigne avec tous deux que l’ homme 
a commence par errer dans les bois, è la maniòre des bétes 
fauves: Solivagi initio homines, incertis sedibus, ferarum ritu 
pererrabani. Ce sont les premiers mots de son ouvrage. Il 
pemse avec les philosophes anglais que cet etat de nature 
Sete l’état de guerre; que l’ homme ne trouvait dans 1’ homme 
qu’'un ennemi et il fait avec Rousseau de la societé civile 
une pure convention, fondée sur le suffrage universel ». 
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Allo scoppiare della Rivoluzione francese gli 
elementi della tesi individualistica oscillano dun- 
que tra un polo realistico e un polo metafisico. 
Nella sua prima fase tutta politica, durante la 
Costituente, la Rivoluzione si orienta verso il 
realismo costituzionalista di Montesquieu: sono 
le grandi giornate di Mirabeau, di Lafayette, di 
Sieyès, di Malouet: nella seconda fase, invece, 
durante la Convenzione, prevale il carattere so- 
ciale ed ecco apparire il cupo nazionalismo teo- 
eratico di Rousseau, la « religione civile », il 
socialismo nazionalistico della città antica, la 
democrazia diretta del « Consiglio sovrano » di 
Ginevra, l'intolleranza democratica dei profeti 
biblici ©). Il costituzionalismo di Condorcet è già 
tutto penetrato da preoccupazioni sociali: du- 
rante le sedute della Convenzione, alla frase 
«diritti dell’individuo » si sostituisce già insen- 
sibilmente l’espressione più concreta e materla- 
listica: « interessi dell’individuo ». 

La Rivoluzione è troncata prima di avere at- 
tuato il suo programma sociale, avendone anzi 
appena tracciate le grandi linee. Al secolo de- 
cimonono, la Rivoluzione lascia in eredità, in- 
tatto, un denso groviglio di problemi sociali. Il 
liberalismo nel secolo decimonono esordisce con 
questo errore fondamentale: esso crede di dover 
liquidare un'eredità politica e non si accorge che 
l'eredità è invece prevalentemente sociale. Marx 
ed Engels non sono ancora apparsi all’orizzonte 
e già in Francia liberali e dottrinari sentenziano 
con la più cattedrattica risolutezza: <il socia- 
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lismo è oramai morto!» (#). Il liberalismo esor- 
disce negando l’esistenza dei problemi sociali e 
quindi l’attività sociale dello Stato, la necessità 
dell’organizzazione. Lo Stato è il nemico! Il li- 
beralismo si polarizza di nuovo verso Monte- 
squieu, verso il costituzionalismo, impegna cioè 
risolutamente tutte le sue attitudini costruttrici 
nel costruire a pro dell'individuo il capolavoro 
degli equilibri politici, la costituzione-modello. 
L'umanità passa intanto, piena di appetiti e di 
tumulti, all'aria aperta, al di fuori di questa ari- 
stocratica officina dalle finestré chiuse. 

Che cosa accade nel dotto segreto dell’officina? 
Polarizzandosi verso il costituzionalismo, l’ idea 
liberale si polarizza verso la materia, perde cioè 
sempre piùl’attitudine a penetrare spiritualmente 
l'umanità, a contrastare i nuovi appetiti mate- 
riali in nome di una metafisica generosa. L'idea, 
anzichè reagire, cede ai tempi, si materializza, 
si insabbia, perdendo a poco a poco tutto il suo 
calore umanitario. L’utilitarismo inglese la spinge 
irresistibilmente su questa via. L'uomo che ha 
più nociuto all’idea liberale nel secolo decimo- 
nono è forse l’inglese Bentham (°) che diffonde 
in tutta Europa il disprezzo per ogni costruzione 
metafisica. Ad ogni presupposto metafisico egli 
contrappone l’idea empirica di « interesse » € 


(#) Luigi Reybaud, nella seconda edizione dei suoi Htudes 
les Reéformateurs (1848) diceva già: « Le socialisme est fini, il 
faut en effacer les derniers vestiges ». (Micusr, Op. cit., p. 450). 


CAPITOLO VIII 73 
l’interesse individuale diventa, più o meno pa- 
lesemente, il presupposto dell'idea liberale tanto 
in Francia quanto in Inghilterra, tanto in Be- 
njamin Constant quanto in Stuart Mill. « Benja- 
min Constant, qui renconire au cours d'une 
discussion les théories juridiques de Bentham, 
s’elève avec force contre la confusion de l'utile 
et du juste. «Je voudrais dit-il, le plus possi- 
ble séparer l’idée du droit de la notion d'uti- 
lité». Mais cela dit, Benjamin Constant ne 
trouve rien à ajouter. Rien ou presque rien, 
car d’observer que «le droit est un principe, 
Vutilité west quun résultat, le droit est une 
cause, Vutilité n'est qu’un effet», ce n'est pas 
justifier, ni fortifier la distinction qui précede. 
Faute de se montrer exigeant, faute de poser 
le fondement métaphysique du droit, Benjamin 
Constant reste loin de Rousseau, méme quand 
il paraît le rejoindre > (*). 

Ma entriamo un po’in questa sapiente far- 
macia del costituzionalismo dove si fa tutto il 
giorno la delicata dosatura degli antidoti, in 
questa dotta officina che sa d’'ammoniaca e di 
chiuso. Guardate, quello là, quel bel giovanotto 
alto dalla capigliatura bionda ondulata, è il far- 
macista maggiore. Al secolo è Benjamin Con- 
stant ma in letteratura, per le belle dame, si 
chiama Adolphe ed è l’eroe languido dello scet- 


(*) H. Micnen, Op. cît., p. 302. 
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ticismo e della sazietà (*), il fratello di René. Se 
volete di lui un ritratto morale abbastanza pIic- 
cante, non avete che a prendere il primo volume 
dei Nouveaua lundis di Sainte-Beuve. Guarda- 
telo intanto il bel farmacista mentre sta mani 
polando le sue sapientissime pillole costituzio- 
nali. È serio, è minuzioso come un tedesco ma 
qualcuno che gli è passato vicino assicura che 
non c'è alcun pericolo che l’entusiasmo tedesco 
esploda in lui perchè il bravo farmacista ha 
saputo ben chiuderlo in un blocco geometrico 
di ghiaccio. « Non c'è più in lui nè cuore né 
entusiasmo (®) — vi sussurrerà all’orecchio qual- 
che poeta melanconico — è il più bel prodotto 
del secolo filosofico, d’una raffinata civiltà intel 
lettuale » (#*). Per la cronaca, è bene sappiate che 
il bell’Adolphe è l'ombra maschile di una donna 
di grande ingegno. Quando lei parla, Beniamino 
ascolta. Benjamin Constant non parla: fa sol- 
tanto «<l’accompagnamento della conversazio- 


(#) Per penetrare il liberalismo di Benjamin Constant nella 
sua intima essenza, bisogna sempre tener presente il fondo 
di desolato scetticismo su cui esso riposa. Il liberalismo — ha 
detto giustamente Sainte-Beuve — non può essere fondato che 
su d’una gran fede ottimistica de l'umanità. Benjamin Con- 
stant fin dalla sua prima giovinezza disprezza cordialmente 
l'umanità: « Le genre humain — egli seriveva già nel 1790 — 
«est né sot et mené par des fripons, c'est la règle: mais, 
«entre fripons et fripons, je domme ma voix aux Mirabeau 
<et aux Barnave plutòt qu’'aux Sartines et aux Breteuil ». 

(##) Impressioni e giudizi del poeta Chénedollé raccolti nel- 
l’opera di Sainte-Beuve, Ohateaubriand et son groupe littéeranre, 
vol. 1, p. 192-193. 
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ne»; fa, si direbbe oggi, il « violino di spalla ». 
Vi immaginate voi quel che possa diventare 
l’idea liberale elaborata da un simile uomo? 
Povero Beniamino! A pensarci bene, la colpa 
non è poi tutta sua: come in tutte le farmacie 
di questo mondo, nella farmacia del costituzio- 
nalismo per comporre i suoi antidoti politici 
egli poteva trovare tutte le droghe possibili ed 
immaginabili: una sola mancava: l'amor del 
prossimo! 

La storia del liberalismo nel secolo danno 
nono può riassumersi dunque tutta in una pa- 
rola: « materializzazione ». Il liberalismo perde 
sempre più il suo intimo anelito cristiano e di- 
venta sempre più il figlio di uno speziale scet- 
tico e puntiglioso. Non interessa più il core: in- 
teressa solo il cervello. Durante il suo periodo 
d’antitesi che occupa tutto il secolo decimonono, 
l’idea liberale presentata dalla tesi individua- 
lista del secolo decimottavo, si intellettualizza, 
si raffredda sempre più, si fa sempre più domi- 
nare dalle contingenze materialistiche del tempo. 
Oggi, nella vostra vita, liberalismo e materia- 
lismo si sono talmente compenetrati e confusì 
che nessuno di voi potrebbe più dire dove il 
materialismo finisca e dove il liberalismo co- 
minci. Essi, cresciuti insieme per un secolo, sono 
oramai stretti insieme, inseparabili, come l’olmo 
e la vite. Liberalismo e materialismo, quali il 
secolo decimonono li ha fatti, sono, in sostanza, 
figli della stessa filosofia sensualistica, atea. Il 
secondo trae le conseguenze materiali dalle pre- 
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messe teoriche che il primo ha formulato e il 
primo, a sua volta, continua a teorizzare, a mano 
a mano, sui resultati materiali ottenuti dal se- 
condo. Le nazioni veramente liberali non fanno 
che adattarsi ai progressi del materialismo, idea- 
lizzandoli a mano a mano che ne subiscono la 
necessità. I popoli più liberali di Europa consi- 
derano oggi come la più gloriosa conquista il 
«referendum » e il suffragio universale, quegli 
istituti cioè squisitamente materialistici che met- 
tono l’autorità nel numero, la ragione nella ma- 
teria. Materialismo e liberalismo sono gli ele- 
menti necessari d’uno stesso equilibrio; se il 
liberalismo tentasse oggi ad un tratto di intral- 
ciare l’attività sociale dello Stato, se tentasse di 
opporsi al suo impulso organizzatore sempre più 
vasto e profondo, esso non farebbe che provo- 
care immediatamente quel disastro che è sua 
gloria e sua missione impedire. Se nel quadrante 
della materia le lancette segnano l’ora dell’ < or- 
ganizzazione », il liberalismo deve regolare su 
quel quadrante il suo orologio e limitarsi ad 
armonizzare, ad idealizzare i risultati dell’orga- 
nizzazione. Nel mondo. della materia il posto 
lasciato all’ individuo si restringe sempre più e 
bisogna oramai che il liberalismo, se lo può, per- 
segua le libertà individuali in un ordine più 
elevato, che allarghi cioè gli orizzonti spirituali 
dell'individuo, quanto più la base materiale si 
restringe per affondarsi gioiosamente nella realtà, 
nella terra madre. La dottrina liberale, nata su 
la terra e per la terra, dovrà riconoscere che 
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su questo nostro pianeta nulla è gratuito e che 
la libertà individuale non può più essere che il 
corrispettivo astratto d’una serie di sacrifici con- 
creti che l'individuo deve all'umanità che lo 
circonda. L'individuo impallidisce sempre più 
in una lontananza di sogno, al suo posto si 
avanza l'umanità con una freschezza impetuosa, 
in grandi masse compatte, sempre più vaste. La 
moralità futura vivrà chiara e vibrante non più 
nei singoli ma in quelle grandi persone anonime 
Che saranno gli Stati e i gruppi di Stati. La 
storia di domani sarà forse una storia non più 
di individui ma di popoli e di immensi gruppi 
di popoli. Come nelle reminiscenze primitive 
dell’umanità, nel nome leggendario d’un eroe si 
riassumerà forse ancora talvolta tutta una cor- 
rusca massa di uomini. Quale è l’<idea infi- 
nita >» che i ginevrini vogliono oggi contrapporre 
a questa infinita prepotenza della realtà? 
L’idea infinita che Alessandro Vinet contrap- 
poneva all’urgenza materialistica del suo tempo, 
era Dio e, si badi, non quello vago, panteistico, 
nebuloso, del razionalismo francese e della tra- 
dizione liberale ma il Dio personale dei dogmi 
cristiani. Nella società umana Alessandro Vinet 
vedeva soltanto un aggruppamento di individui 
ognuno dei quali doveva, innanzi tutto, regolare 
un suo terribile conto personale con Dio, un conto 
che non si poteva regolare se non da solo a solo, 
in un colloquio tragico che durava per tutta la 
vita. Da questo colloquio l’anima traeva i suoi 
conforti, la sua grazia, la sua redenzione, la sua 
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inflessibile dignità solitaria. La libertà indivi 
duale, è per Vinet, fondata sui dogmi della ca- 
duta e della redenzione, sulla idea cioè d’un 
debito dell’individuo verso Dio che preceda ne- 
cessariamente tutti gli altri debiti dell’individuo 
verso i suoi simili. Senza la fede in un Dio per- 
sonale e nei dogmi della caduta e della reden- 
zione, secondo Vinet, la libertà dell'individuo 
non ha più alcun fondamento. La grandezza di 
Vinet sta appunto in questa sua melanconica 
ortodossia cristiana che si ostina a risplendere 
ferma e solitaria come un faro contro le travol- 
genti ondate del materialismo che invade l’Eu- 
ropa. Nel regno delle dottrine liberali, le dot- 
trine di Alessandro Vinet vanno contro corrente. 
Esse formano la critica completa, inesorabile, 
del liberalismo del secolo XIX, opportunista, ac- 
comodante ed ateo nel fondo: esse creano, in 
un certo senso, un liberalismo d’eccezione, fiero, 
dolente, poco teorico, poco sistematico, ma illu- 
minato e sorretto dal più generoso ardore d’im- 
pulsi. Psicologo profondo e sicuro come tutti i 
grandi cristiani, l’apostolo liberale di Losanna 
vide con incomparabile chiarezza il vuoto © 
l’insidia che si nascondono sotto le ideologie 
razionalistiche di cui si formano oggi i sistemi 
liberali. Guidato dal suo sentimento cristiano 
come da un infallibile istinto, esso scopri e de- 
nunciò, inesorabilmente, la grettezza materiali- 
stica, l’ istinto conservatore nascosti sotto il 
deismo vago di Rousseau e di Voltaire, sotto la 
filantropia dei filosofi, sotto infine tutte le mor- 
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bide ideologie che il materialismo ha prese dal 
cristianesimo quando ha voluto farsi dignitoso, 
accessibile, universale. Alessandro Vinet si guar- 
dò bene dal confondere il suo liberalismo con 
quello dei liberali suoi contemporanei, la sua 
libertà individuale di cristiano con quella dei 
giacobini, il suo Dio con quello dei filosofi, il 
suo uomo con l’« animale depravato » di Rous- 
seau. Egli, per il primo, sentì l’indipendenza e 
l’originalità delle sue dottrine: il suo liberalismo 
cristiano presuppone infatti due elementi carat- 
teristici, indispensabili: un profondo risveglio 
religioso nelle coscenze da un lato e dall’al- 
tro una gretta e tirannica angustia nell’ idea 
dello Stato. Dato e non concesso — concludono 
gli oppositori dell’ «idea liberale » ginevrina — 
Che l’idea dello Stato sia oggi così angusta quale 
nella piccola Svizzera cantonale del 1830 la ren- 
deva il livore settario delle clientele conserva- 
trici e radicali che si contrastavano rabbiosa 
mente il potere, dove i bravi pubblicisti gine- 
vrini ritroveranno oggi la fede pura di Vinet, 
la ardente fede evangelica che brillò sulle rive 
del lago Lemanno nel « Risveglio >? Dove fon- 
deranno essi la nuova libertà individuale se non 
su qualcuna di quelle equivoche ideologie razio- 
nalistiche così duramente condannate dallo stesso 
Vinet? La rinascita liberale, per essere viva e 
seria, presuppone un < fatto », una rinascita, un 
risveglio della fede religiosa nelle masse e que- 
sto fatto è interiore, spontaneo, non provocabile 
dal di fuori. « Non è un’anima religiosa — diceva 
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lo stesso Vinet — quella che nella religione vede 
innanzi tutto un interesse sociale, quella in cui 
solo quest’interesse fa nascere l’idea e il desi- 
derio di una religione... In morale come in po- 
litica una nazione non si rinnova che coi fatti. 
E il grande errore di questa nostra età intel 
lettuale ed analitica: sì aspetta tutto dalle teo- 
rie!» (*). 

E chi v'impedisce — rispondono i difensori 
dell’ «idea liberale » ginevrina — chi v’impedi- 
sce di considerare la rinascita liberale come un 
fatto, come un prodotto della realtà storica, co- 
me un nuovo impulso religioso che affiori nella 
coscenza individuale dalle misteriose profondità 
della materia? « Le teorie politiche — ha detto 
lo stesso Vinet — sono di origine storica. Prima 
di essere teorie, esse sono sentimenti, biso- 
gni» (**). Il materialismo trionfante farebbe del- 
l’uomo un bruto se un segreto disagio interiore, 
un istinto vigile e ansioso non ci facesse sentire 
l'insufficienza delle conquiste materiali, il bi- 
sogno di un «di più» che la materia non può 
darci. Questo segreto malcontento, questo istinto 
insopprimibile, ci conduce incessantemente a ri- 
costituire una dignità idealistica interiore, un 
limite che la materia non sa raggiungere. Se 
noi, pur sentendone l’esistenza, non osiamo più 
dare un nome a questo limite interiore, non 


(4) L’education, la famille et la societé, p. 370 e 117. 
(*) La liberté des cultes (ed. di Parigi 1502), p. 25. 
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osiamo più precisarlo, è perchè, a mano a mano 
che affondiamo nella materia, la nostra religio- 
sità, anzichè diminuire, si fa più immateriale, 
più sottile e angosciosa. Il liberalismo continua 
ad attuare, a mano a mano, attraverso la co- 
scenza individuale, questo incoercibile impulso 
idealistico dell’umanità. Storicamente, esso rap- 
presenta il limite che ogni popolo è in grado di 
imporre alle forze impersonali della società: 
esso mira cioè continuamente e dovunque a va- 
lorizzare nella società quella forza più alta e 
sempre nuova ch'è l’originalità creatrice della 
persona, dell'individuo. Questo suo lavoro lo 
obbliga a vivere in pieno mondo reale, a sen- 
tire la realtà nel suo più delicato e turbinoso 
complesso. Chi vi dice ch’esso sia l’erede desì- 
gnato di tutte le vacue ideologie razionalistiche ? 
Le esperienze più recenti inducono a credere 
che nella eredità di quelle ideologie una grossa 
parte sia toccata proprio a quel vasto movi 
mento politico che si considera nato dalla più 
fredda contemplazione della realtà: il sociali- 
smo, malgrado tutto, nella sua pratica quoti- 
diana, non sempre riesce a spogliarsi dei suoi 
vecchi abiti razionalistici: immerso nella ma- 
teria, vivente nella storia, esso fa spesso uno 
sforzo per non vedere, per non sentire più la 
realtà che lo circonda. Il liberalismo, più agile, 
più adattabile, meno sistematico, interviene al- 
lora a ricostituire il valore sintetico della vita, 
l’unità vibrante di tutte le forze. La sua forza 
non è nei suoi sistemi ma nell’ impulso interiore 


E. Giovannetti, JI inamonto del liberalismo. 6 
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cui esso corrisponde, impulso che lo induce a 
sentire e ad onorare nell’individuo, sacerdote, 
poeta o filosofo, uno stesso palpito ansioso e in- 
finito. Quello che è vivo di Alessandro Vinet, 
quello che noi amiamo in lui, non è la forma 
contingente della sua dottrina ma la sua fede, 
il suo impulso religioso in quello che esso ha 
di vivo e. di immortale. 
Voi dite, — coneludono i liberali ginevrini, — 
che l’individuo impallidisce sempre più in una 
lontananza di sogno e che al suo posto si avanza 
l'umanità in grandi masse compatte. <Lonta- 
nanza di sogno » è una frase vaga e poetica che 
dice poco o nulla: queste famose masse impe- 
tuose e compatte non farebbero un passo se gli 
individui che le compongono non fossero ben 
svegli e se non esplorassero la via tramandan- 
dosi dall’uno all’altro la lampada della vita. 
Questo — obiettano gli oppositori — non è più 
liberalismo: è soltanto un individualismo ragio- 
nevole in cui tutti possiamo convenire. Il vostro 
errore, che è l’errore fondamentale del libera- 
lismo del secolo XIX, consiste nel supporre che 
lo Stato debba necessariamente comprimere € 
soffocare un siffatto individualismo, che l’indi- 
viduo non possa essere che spirito e lo Stato 
non possa essere che materia. Questa antitesi 
sarebbe stata inconcepibile per gli individua- 
listi del secolo XVIII che erano meno intellet- 
tuali di voi e avevano tutta nel core la 801° 
gente dei loro grandi pensieri. Per essi lo Stato 
era innanzi tutto il padre benefico, l’indispen- 
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sabile educatore dell’individuo. L'attività sociale 
dello Stato, che voi condannate, era invocata 
gia da quei liberi spiriti con profetica ansietà. 
Montesquieu parla già come un socialista del 
secolo XIX: «/’Etat doit à tous les citoyens 
une subsistance assurée, la nourriture, un vé- 
tement convenable et un genre de vie qui ne 
soit point contraire à la santé ». Lo stesso 
Adamo Smith, malgrado la sua preoccupazione 
di eliminare lo Stato dalla sfera delle attività 
commerciali e industriali, ci da già quelle for- 
mule dell’intensa attività statale, dell’organiz- 
zazione delle grandi opere, dei grandi servizi 
pubblici, che è gloria del secolo XIX avere as- 
sunto e sviluppato. Per Adamo Smith, lo Stato 
è l’unico efficace educatore: esso vorrebbe già 
vedergli affidata la scuola primaria, obbligatoria 
per tutti i cittadini, e vorrebbe anche affidargli 
un controllo sull’educazione tecnica e professio- 
nale. Ma c'è di più: questo papà venerando 
del liberalismo economico, consiglia persino allo 
Stato di curare l'educazione militare dei suoi 
cittadini, di imporre loro degli esercizi militari : 
ecco un consiglio di cui il liberalismo inglese 
non ha forse tenuto il debito conto. Quanto « 
Rousseau, sarebbe superfluo ricordare a voi, gl 
nevrini, i suoi «granai pubblici >, la grande 
parte ch’esso dà all'attività sociale dello Stato, 
parte tanto grande ed intesa da sembrare, in 
certi momenti, persino soverchiante. L'idea delle 
«assicurazioni » sociali, che voi liberali ginevrini 
combattete quando il vostro Stato la patrocina 
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e che tanta parte ha nel più recente sviluppo 
della legislazione sociale, è un’idea di un in- 
dividualista puro, di un sacerdote mistico del 
l’individualismo: è un’idea di Condorcet. Lo 
stesso Kant, infine, malgrado l’ardita struttura 
metafisica del suo individualismo, non ba alcuna 
antipatia per l'intervento dello Stato e invoca 
per lo Stato rispetto e obbedienza, tanto che 
qualcuno ha potuto persino aver l’idea di cer- 
care in Kant i primi lineamenti del socialismo 
tedesco (#). 

Voi, svizzeri francesi, siete del tutto al di 
fuori della realtà storica, quando negate la pro- 
fonda, l'intensa, l’incomparabile opera di spi- 
ritualizzazione, cioè d’individuazione morale, che 
quest’attività sociale dello Stato, invocata dai 
grandi individualisti del secolo XVIII, ha com- 
piuto nel secolo XIX. Il liberalismo, come idea 
pura, è rimasto chiuso nella sua farmacia co- 
stituzionalista e non sa nulla di questa prima- 
vera spirituale che, al di fuori, ha rinverdita la 
terra. Inaffiata di sangue, la terra rinverdirà ben 
presto ancor più gagliardamente. Molte, troppe 
Greature dilette sono morte ma la speranza non 
è morta: la terra è giovane e bella. Lavorate, 
producete, e il mondo vi parrà più che mai li 
bero. 

Voi, svizzeri francesi — concludono gli oppo- 
sitori, — siete degli improduttivi. Ognuno di voi 


(*) H. Micuer, Op. cit., p. 77 e seg. 
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cova in seno un dramma smanioso che inaridi- 
sce a poco a poco tutte le facoltà creative. Il 
vostro spirito è il tragico Tantalo dell’ Europa 
moderna; è dannato a vivere anelante, proteso 
verso gli splendori poetici del panteismo hege- 
liano ma la grande luce nuova non riesce mai 
a cacciare intieramente le ombre livide della 
«coscenza» che il cristianesimo ha addensate 
entro di voi. Voi avete rotta la pia tregua che 
era fra l’< infinito » della materia e 1° « assoluto » 
della morale: voi non sapete più dire, come 
Kant: «due cose riempiono l’anima mia d’un ri- 
spetto e d’un’ammirazione che crescono quanto 
più vi penso: il cielo stellato che è sopra la mia 
testa e la legge morale che è dentro di me». 
L’«assoluto » della morale e l’«infinito» del 
panteismo sono in guerra entro di voi (*): il vo- 
stro spirito, come quello del vostro Amiel, come 
quello di innumerevoli figli del nostro tempo, 
non ha trovata la via per uscire dalla tragica 
perplessità. Voi siete oggi al di fuori della realtà 
storica, al di fuori dell'Europa vivente, al di fuori 
di quella fiduciosa immensa produttività che è 
la religione del nostro tempo e, dall’altro lato, 
non siete più cristiani, non avere più la fede 
antica, profonda, originale, creatrice. Non sentire 
nella ansiosa produttività moderna che una ti- 
rannia cieca della materia, è il segno d’una in- 
sanabile sterilità dello spirito. Il vostro lungo 


(*) G. FROMMEL, Esquisses contemporaines (V. Amiel). 


86 IL TRAMONTO DEL LIBERALISMO 


esitare vi ha inariditi: voi non sapete tuffarvi 
con gioia infantile nella fresca, spumante ondata 
che ci solleva e non sapreste neppure più da 
un’aspra riva, da una Tebaide romita, fare uscire 
il grido solitario, nutrito di selvaggia solitudine, 
che deve fermare e spezzare l'onda. Dov'è, fra 
di voi, il nuovo Riformatore, il nuovo Vinet, la 
nuova individualità corrucciata che, in una lunga 
vigilia dolorosa, abbia saputo accogliere nel suo 
petto e possa oggi rinnovare controla società l’im- 
peto dissolvente dell’individualismo cristiano? 
Mettetevi una mano sul core e non tarderete a 
scoprire che questa vostra tentata riaffermazione 
dei valori individuali contro la società tirannica 
non viene da un palpito dell'amore cristiano ma 
viene dall’odio, da una condanna che voi avete 
già pronunciata in pectore contro tutto quel che 
vi sembri emanare da un popolo eroico che voi 
odiate. Sull’odio non si costruisce alcuna teoria 
liberale. La forza dei maestri del liberalismo 
moderno, dei grandi individualisti del XVIII se- 
colo, dei Montesquieu, dei Rousseau, dei Kant, dei 
Fichte, degli Smith, era tutta nell’ardore delle loro 
simpatie universali, nel loro ottimismo libero e 
magnifico, nella fiduciosa attesa d’una benefica 
opera educatrice dello Stato a favore degli indivi- 
dui. I grandi spiriti di quel secolo hanno amato 
l'umanità con infinito amore, come un’amante 
qualche volta (ed è il caso di Voltaire), come 
una sposa ben più spesso (ed è il caso di Mon- 
tesquieu e di Kant). Fra gli uomini del XVIII 
secolo, il vostro Vinet prediligeva Montesquieu 
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appunto per la sua tenerezza accorata, quasi 
paterna, verso tutti i popoli « Quand Jai voyagé 
dans les pays étrangers — diceva quello spirito 
così teneramente sereno — je m’y suis altaché 
comme au mien propre; jaui pris part à leur 
fortune, et jauruis souhaité qu’ils fussent dans 
un état florissant ». Le cosmopolitisme que tant 
d'autres ont dans Vesprit (riflettete bene, libe- 
rali ginevrini, su questo commento del vostro 
Vinet) il avait dans le coewr (#). 

Sta bene! Affermare che l’idea liberale debba 
rinascere è un «fatto» ma farla rinascere è un 
altro e perchè questo secondo fatto si compia è 
necessaria, secondo noi, una rinascita originale 
del cristianesimo evangelico, rinascita di cui non 
vediamo affatto oggi, da alcuna parte, i segni 
precursori. Le ultime e più originali afferma- 
zioni dell’individualismo sono, come quella del 
Nietzsche, di natura estetica, eroica, cioè pro- 
fondamente anticristiane (**). A meno che una 
nuova individualità possente, un nuovo Riforma- 
tore non sorga ad un tratto nell’orizzonte del 
cristianesimo, con questa guerra l’« idea libe- 
rale > tramonta per sempre. 


(È) Histoîre de la lnttérature francaise au Xx VII siècle. (Ed. di 
Parisi) vol. 1, p. 305. 
R. Evcken, Le grandi correnti del pensiero contemporaneo, 
p. 367 e seg. della traduz. francese. 
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IX 


Veniamo alla pratica! Quale mezzo vorrebbero 
proporre ì liberali ginevrini per arrestare almeno 
sulla soglia di casa loro i progressi minacciosi 
dell’< organizzazione » ? Essi hanno un rimedio 
bell'e pronto: <il federalismo ». Bisogna, essi 
dicono, ridurre al minimo possibile le velleità 
<«organizzatrici» dello Stato cioè della nostra 
amministrazione unitaria e rialzare i valori mo- 
rali e pratici dell’amministrazione cantonale, di 
quel sistema federativo cioè che è ancora il mi- 
glior sistema a difesa della libertà individuale. 

L’idea del federalismo, quale la intendono que- 
sti liberali svizzeri, non è una citrulleria roman- 
tica. E un’idea della più pura tradizione calvi- 
nistica, una delle più limpide gemme del pa- 
trimonio liberale. Il federalismo aiuta luomo a 
ritrovare il senso della sua cristiana dignità, a 
ritrovare, nella libera pace della terra natia, l’ori- 
ginalità umile e fiera dello spirito creatore. In 
fondo a quest'idea tutta religiosa tremola una 
vaga nostalgia evangelica, un ritorno alla primi- 
tiva comunità: «bisogna ravvivare questo na- 
turale impulso degli uomini a vivere in piccoli 
centri che corrispondano ugualmente ai bisogni 
dell’anima e della materia: e dove questi centri 
sussistano ancora per tradizione storica, bisogna 
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salvarli e adattarli» (*#). Intanto il federalismo 
costituisce davvero, per i calvinisti svizzeri, 
come per gli americani, un sistema a difesa della 
libertà individuale. La costituzione svizzera ha 
preso dall’americana il « tribunale federale », un 
istituto tipicamente federalistico cui il cittadino 
può rivolgersi quando il suo diritto, cioè la sua 
legale libertà individuale, sia stato in qualche 
modo negato e oppresso dallo Stato. 

L'idea federale, quale l’intendono i calvinisti, 
è vigorosa ancora nei suoi pratici effetti e piena 
di fascino ma, come tutte le idee liberali, ha 
assunto anch’essa insensibilmente il carattere 
negativo che contraddistingue il liberalismo del 
secolo XIX. L'idea federale si colora oggi ine- 
vitabilmente del «dispetto» per lo Stato, per 
tutte le grandi unità della società moderna, vi- 
branti, produttive. Attraverso il federalismo l’in- 
dividuo sî nega al circolo vitale cui appartiene. 

Col Laboulaye, con Giulio Simon, con tutti gli 
ultimi maestri della scuola liberale francese, 1’ in- 
‘dividuo è tratto a dire dinnanzi ad ogni vigorosa 
amministrazione accentrata, unitaria: < questo 
è un socialismo larvato, un comunismo ammi- 
nistrativo: la mia libertà individuale ne è vio- 
lentata: non mi fido, non mi fido. Non voglio 
saper niente dei vostri funzionari, della vostra 


(®) O. Hunny, Das heutige Staatsrecht der Schweizerischen 
Eidgenossenschaft (in «Die Schweiz im XIX Jahrhundert », 
vol. 1, p. 416). 
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amministrazione centrale. Io mi amministro da 
me, direttamente, nel mio villaggio ». I liberali 
ginevrini, bisogna riconoscerlo, hanno sempre 
combattuto l’invadenza amministrativa, l’inten- 
sificazione sociale dello Stato, con una maggiore 
elevatezza di argomenti, perseguendo l’antitesi 
nelle sue forme più alte e comprensive, fra materia 
e spirito, fra coscenza e autorità : essi hanno sem- 
pre difeso lo spirito contro la materia, la coscenza 
individuale contro l’autorità. Qualche radicale 
ginevrino ha combattuto persino l'istituto del 
Referendum non vedendovi che la sopraffazione 
materialistica del numero, la materializzazione 
bruta della vita nazionale. Ma d’altra parte, l’idea 
che questi calvinisti si fanno dello Stato è, come 
quella dei liberali del secolo XIX in generale, 
così angusta, così trita, così meccanica! Essi non 
sentono che lo Stato è, soprattutto, la disciplina 
unitaria d’un gruppo di originalità produttive, 
una sintetica vibrazione morale dell’Idea uni- 
Versa, un grandioso ritmo creativo. Sentite come 
vi definisce lo Stato uno degli ultimi liberali sviz- 
zeri, uno dei migliori, Numa Droz: « Qu'est-ce 
que l’Etat? D'un coté c'est tout le monde, sur- 
tout dans une déemocratie comme la nétre mais 
à l’autre extremité, VEtat finit toujours ou 
presque toujours par se résumer dans un fon- 
clionnaire, un simple mortel, qui n'est pas en 
mesure de tout savoir, de tout pouvoir, de tout 
vouloir, qui peut éire oublicua, qui aime sou- 
vent son repos, qui a parfois un caractere 
difficile, qui en tout cas a ses passions et ses 
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faiblesses, ses bons et ses mauvais moments, et 
qui, en général, pour arriver à sa place et Sy 
maintenir, a besoin de faire appel à la politique, 
clest-à-dire d Vesprit de parti, cet esprit qui 
aveugle si aiséement les hommes les mieux m- 
tentionnés » (*). 

No, questo non è lo Stato nè in Svizzera nè 
altrove: questa è solo una piccante istantanea 
del funzionario quale appare in tutti i paesi del 
mondo. Comunque lo si voglia considerare, lo 
Stato è oggi qualche cosa di più serio e di più 
complesso e il signor federalista deve un po’ im- 
parare a conoscerlo prima di rintanarsi nella 
beata libertà del natio villaggio. Bisogna oramai 
un po’ frugare nel fondo di quest'idea federale 
e vedere se non vi si nasconda per caso la in- 
vincibile pigrizia dell'individuo, la sua accidia 
misoneistica, quella squisita immoralità che con- 
siste nel far di se stesso un animale più recet- 
tivo che espansivo, disposto ad assorbire il più 
possibile dei valori spirituali e materiali che la 
società ha accumulato ma poco disposto @ resti- 
tuirli coi debiti interessi. In questo sano equi- 
librio tra la recettività e l’espansione è forse 
l’unica, la vera santità del nostro tempo che ac- 
cumula tesori per l'individuo perchè l’individuo 
prodighi tesori. In questo forse è la nostra più 
alta conquista morale, nel sentire che l’invididuo 


(&) N. Droz, La démocratie fedérative et le socialisme d’Etat 
(«L'idge libérale >, n. 8), p. 109. 
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non è libero finchè si nega all'umanità, non è 
«libero di non far nulla» ma è veramente li- 
bero non appena si affermi, non appena crei, non 
appena rientri nel circolo vitale. Non è più con- 
cepibile oggi un movimento federalistico che 
vada a ritroso, dal grande verso il piccolo, dallo 
Stato verso l'individuo, che indebolisca cioè le 
grandi unità produttive a favore delle piccole: 
è concepibile solo un movimento federalistico che 
vada dal grande verso il più grande, dallo Stato 
verso l'umanità. Attraverso lo Stato giungono 
oggi all’individuo le correnti animatrici, i più 
vivi appelli all’universalità. Che per sentirsi li- 
bero, uomo, sia proprio necessario inchiodare 
l’anima, come una farfalla trapassata dallo spil- 
lone, sulla porta del natio villaggio? Bisogna 
davvero restringere il più possibile i contatti 
con l’umanità vivente, interdire allo Spirito ogni 
fresca sorgente diretta, impoverire la vita indi- 
viduale delle sue immense possibilità materiali 
e morali, imprigionarsi in un cerchio angusto di 
abitudini paesane che diventino insensibilmente 
pregiudizi, per avere il piacere di sentirsi ri- 
belle alla tirannia amministrativa dello Stato, 
libero, uomo? 

Abbiamo già visto come pel calvinismo il si- 
stema federale abbia, come presupposto e come 
fine, la libera coscenza individuale ma in fondo 
all’idea del federalismo è rimasto, malgrado 
tutto, un indistruttibile detrito feudale, la remi- 
niscenza vaga del « privilegio » locale, della 
libertà atomizzata, materializzata, attaccata al 
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suolo, alla contea, al villaggio. Nulla dovrebbe 
repugnare così profondamente all’universalismo 
evangelico della idea liberale come questa con- 
cretizzazione particolaristica della libertà, questo 
riconoscimento di varietà necessarie, di innu- 
merevoli umanità speciali nella grande umanità. 
Se i calvinisti, se i liberali, in genere, non fossero 
stati terrificati dal terribile babav dello Stato, 
essi avrebbero dovuto condannare per i primi 
l’idea federale, questa pittoresca e affascinante 
anticaglia di cui s'ammanta così volentieri il 
nostro pregiudizio paesano, la nostra pigrizia im- 
produttiva. Ognuno di noi ha avuto il suo quarto 
d’ora di federalismo ma, se osservate, è stato 
il quarto d’ora della debolezza, dell’uggia senti 
mentale, dell’invidia accidiosa, della non virilità. 
Quasi tutti siamo usciti da un villaggio, dal 
fondo oscuro d’una provincia e a mano a mano 
che abbiamo penetrata l'umanità vivente, il 
complesso della sua genialità creatrice, abbiam 
sentito un ribrezzo invincibile per il piccolo 
cerchio da cui siamo partiti, per tutti i piccoli 
cerchi, per tutti i ringlets in cui gli uomini, 
come i piccoli Elfi di Titania, sì imprigionano 
così volentieri. Su di noi i tesori dello spirito 
si aprivano come cielo su cielo, sempre più vasti 
e profondi. Il sogno angoscioso dei nostri tren- 
t'anni è stato quello di ripiombare improvvisa- 
mente, vinto, accidioso, invido, nel natio borgo 
selvaggio. Sotto questa forma ci è apparso l’in- 
ferno. I predicatori cattolici, quando sono discreti, 
per dipingere l'Inferno, si contentano di dire: 
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ibi flebitur. Per noi l'Inferno è la piccola cerchia 
del villaggio natio, immutevole, sonnolenta, in- 
vidiosa: ibi invidebitur! 

Montesquieu era un nobile di fresca data ma 
quel po’ di nobiltà che era in casa gli piaceva: 
«è una debolezza — diceva — lo confesso ma ci 
tengo». Se ci teneva uno spirito così libero e 
così sereno, figuriamoci noi! Non avendo neppure 
uno straccio di nobiltà familiare, io mi sono 
fresiato lo spirito di diverse nobiltà: per un 
certo tempo la nobiltà d’essere italiano, poi la 
nobiltà d’essere latino, poi europeo, un bel giorno 
la nobiltà d’essere Piceno, d’una razza antichis- 
sima al cui confronto i romani erano dei par- 
venus. Piccolo cimitero perduto fra le montagne 
marchigiane, tutto silenzio e verdura, che hai 
per me l’incommensurabile vantaggio di potermi 
accogliere direttamente attraverso i campi, senza 
farmi passare attraverso le ciance funerarie del 
natio villaggio e senza scomodare le bandiere 
della patria, tu solo m'hai fatto capire che io 
in sostanza non sono nè un italiano, nè un la- 
tino, nè un europeo, nè un piceno ma soltanto 
un povero «terrestre ». Tu, piccolo cimitero, 
sai che ti voglio bene sul serio, non per civet- 
teria romantica, e sei tu ché mi dai la forza 
tutte le volte che mi vien voglia di sfondare 
con un calcio la porta di qualche nuova deco- 
rosa prigione in cui mi si voglia rinchiudere. 
Tutte le volte che ti rivedo, io mi sento <ter- 
restre »: sento che ogni cosa nuova e originale 
che accada in qualsiasi parte della terra, in 
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America, in Asia, in Oceania, mi rimbalza nello 
spirito colla prontezza della palla con cui il 
ragazzo gioca sulla porta di casa mia: sento 
che le idee e i sentimenti di innumerevoli abi- 
tanti della terra, americani, giapponesi, cinesi, 
persiani, siberiani, greci, tedeschi, francesi, in- 
glesi, mi sono noti e cari come le idee e i sen- 
timenti di mio padre: sento che non si aggiunge 
nuova ricchezza al patrimonio magnifico dello 
spirito senza che io sia chiamalo @ parteciparne 
in qualsiasi parte della terra io mi trovi: sento 
che non c’è foglia che vibri nella « gran fronda » 
spirituale che rinverdisce perennemente questa 
nostra cara stella, senza che un sommesso pal 
pito mi passi pel core: sento infine che questa 
buona terra paziente continuerà per molti anni 
a scarrozzare le mie povere ossa inutili e diffon- 
derà forse per l’etere misterioso quel che era 
amore in me: e son contento di essere un povero 
«terrestre» e voglio conoscerla e onorarla e 
amarla questa mia piccola ma splendida stella, 
quanto. più posso. 

Siamo intesi! Tu, da cimitero onesto, cercherai 
alla meglio di fissare le mie ossa nell’infinita 
mobilità! Ma finchè campo, mi muovo e dovunque 
trovo gente che goda d’una buona salute morale 
e fisica, parli il tedesco o l’inglese o il greco 
o il russo o il turco, io mi sento in casa mia e 
quando vedo i piccoli che sgambettano per le 
strade portando con sè il buon seme dell’avve- 
nire, il core mi si riempie d’una gran tenerezza 
e d’una più grande allegria. 
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Caro cimitero, se non sarai tu, sarà un altro, 
uno qualsiasi dei tuoi piccoli fratelli disseminati 
fra i monti della terra o per le rive dell’Oceano: 
ovunque sia, quando sarò crepato due metri 
cubi mi basteranno e ce ne sarà anche di troppo 
ma finchè vivo l'Europa mi pare un villaggio 
e tutta la terra un’incantevole sì ma piccola 
stella di cui si può fare il giro comodamente 
in quattro o cinque mesi. E per sentirmi al mio 
posto, uomo, libero, dovrei chiudermi vivo nel 
villaggio del villaggio del villaggio? Pfui! La 
mano, fratelli! Milioni e milioni di creature fe- 
conde, ci sentiamo già soli e pochi. Scrutiamo 
l’infinito che ci avvolge! Milioni e milioni di 
fratelli ci aspettano forse disseminati nell’im- 
mensa ombra corrusca. Fratelli, fratelli! La 
guerra sarà eterna come l’amore: l’Uno resta 
ma i villaggi, i piccoli, i grandicelli, i grandi, 
i grandissimi, sfumano tutti lentamente uno dopo 
l’altro, prigioni effimere d’uno spirito immortale. 
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TI bello è che l’idea d’« organizzazione » quale 
l’intende il Naumann, così comprensiva, non ha 
alcuna particolare punta antifederalistica. Tut- 
t'altro! Negli stati in cui varie nazionalità si 
contrastino un predominio politico o, più sem- 
plicemente, lottino contro il privilegio feudale 
di cui qualche nazionalità sia insignita a danno 
delle altre, l'idea d’« organizzazione » implica 
necessariamente quella d’un federalismo libe- 
rale che componga tutte le nazionalità, libere 
ed uguali, in una grande unità produttiva. Se 
si deve credere ad una corrispondenza della 
Frankfurter Zeitung da Vienna, il grande osta- 
colo che le idee del Naumann avrebbero trovato 
nell'impero austro-ungarico, consisterebbe ap- 
punto nel particolarismo feudale delle due na- 
zionalità dominatrici, attaccate alla terra e al 
loro privilegio e, oggi come ieri, duramente ostili 
all'idea d’una organizzazione ugualitaria di tutte 
le nazionalità senza distinzione di terre. Ma 
lasciamo stare i progetti del Naumann, lasciamo 
stare le applicazioni ch’esso vorrebbe fare del. 
l’idea di organizzazione: qualche socialista te- 
desco che va per le spicce, arriva a dire che 
si tratta semplicemente d’un colossale cartell 
che il Naumann vorrebbe tentar di comporre coi 
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vari partiti borghesi dei due imperi. Quel. che 
importa a noi qui è l’idea d’« organizzazione » 
nel suo valore puro. 

L’antipatia istintiva dei liberali ginevrini per 
l’organizzazione, è facilmente comprensibile. Il 
liberalismo è uno dei più insigni effetti moderni 
di quella concezione meccanica dell’universo 
che si svolge, attraverso i secoli, in antitesi con 
una concezione organica (#). L’antitesi, come si 
sa, era già nata nel pensiero greco: pel mondo 
antico, per Platone come per Aristotile, la realtà 
era un tutto. organico, vivente, in cui ogni par- 
ticella serviva ai fini d’un’idea centrale, anima- 
trice universa. La concezione meccanica entra 
nella filosofia greca con Democrito secondo cui 
ogni particella è invece libera, autonoma, fine 
a se stessa, e la realtà universa una macchina 
composta da una miriade di atomi bene equi- 
librati. L'idea opposta, l’idea dell’unità organica, 
prevalse nel mondo antico e gli ispirò, anche 
sul declinare, i più generosi pensieri. Gli Stoici 
furono, in un certo senso, i liberali del mondo 
antico, i liberali ante Christum nalum: essi, 
particolarmente (#*), volsero il loro sforzo dissol- 


(#) R. Eucxex, Op. cit., p. 164 e ses. 

Auch darin aber stehen sie sich nahe, dass sie alle 
die sittliche Tatigkeit von den ausseren Verhàltnissen una- 
bhéngig machen, die Moral von der Politik ablòsen, wenn 
auch die Stoiker allein die Lehre von der urspriinglichen 
Zusammengehorigkeit aller Menschen, den Grundsatz des 
Weltbirgertums, ausdricklich aufgestellt haben... Die Stoi- 
ker fassen an dem Menschen, der seine Befriedigung in sich 


ct 
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vitore contro la struttura nazionalistica della 
società antica. Contro il nazionalismo, gli Stoici 
affermarono l’unità spirituale e morale del ge- 
nere umano ma d’altra parte, contro l’indivi- 
dualismo epicureo, anarcoide e dissolvitore, essi 
affermarono l’indistruttibile organicità della so- 
cietà umana. Gli spiriti più alti si piegarono 
dolcemente all’idea di appartenere ad un tutto 
inseparabile, ad un’umanità volta ad un unico 
fine. «Io sono un membro nel complesso orga- 
nico degli esseri ragionevoli » diceva con te- 
nero orgoglio l'Imperatore filosofo. 

Venite ora nel mondo stellato dei dialoghi di 
Galileo e tentate di ritrovare, se lo potete, un 
po’ di quella candida gioia del mondo antico 
nella figura barbogia del filosofo peripatetico 
Simplicio. Guardate, dopo tanti secoli, quel che 
la scolastica è riuscita a fare di questo bell’uni- 
verso organico di cui la filosofia antica ci aveva 
tramandato il palpito e lo splendore: un blocco 
monotono pieno di pallottoloni dì cristallo che si 
chiamano stelle. Capisco la gioia pia di Marco 
Aurelio ma capisco anche la gioia con cui l’an- 
tipodo di Dante, il toscano dal naso rincagnato, 


selbst suchen soll, iiberwiegend und fast ausschliesslich die 
allcemeine, die Epikureer die individuelle Seite seines Wesens 
ins Auge; jene betrachten ihn einseitig als denkendes, diese 
als empfindendes Wesen; jene suchen seine Glickseligkeit 
in der Unterordnung unter das Gesetz des Ganzes, in der 
Unterdrickung aller selbstischen Gefihle und Neigungen, 
in der Tugend... E. ZeLuer, Op. cit., parte 1, sez. I, p. 17 e 
p. 20. 
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plebeo come Socrate e come Boccaccio, ribelle 
e irriverente come un becero, sgretola questo 
immenso blocco noioso, separa mondo da mondo, 
particella da particella, atomo da atomo, ritrova 
in ogni atomo un palpito, una necessità, e se 


2 


ne va resuscitando per l’infinito dei cieli un 
formicolio di vita, immenso, prepotente, blasfe- 
matorio. Capisco la gicia aggressiva di questo 
ecero che, avendo la testa fra il turbinio delle 
stelle, riempie di priapi le note marginali del suo 
manoscritto per designare simbolicamente la 
testa del filosofo aristotelico Simplicio che è an- 
cora rimasto ai pallottoloni di cristallo. Il germe 
dissolvitore che la Rinascenza ha portato nel 
pensiero, fruttifica rapidamente; la scienza scopre 
già nella natura una varietà infinita di leggi, 
di forze, una vastità di disegni precisi e possenti, 
un congegnato turbinio di mondi (°): l’idea mec- 
canica dell’universo, l’idea di Democrito, trionfa 
con un incomparabile splendore. Attraverso Plo- 
tino confluiscono le idee platoniche che fanno 
dell’ individuo una pixpéroAs, un microcosmo, 
un piccolo mondo a parte, autonomo e perfetto. 
La filosofia del secolo XVII, con Leibniz e con 
Cartesio, si sforza di spiritualizzare questo uni- 
verso così meccanizzato: con Leibniz ogni par- 
ticella, ogni atomo ha una sua spiritualità: con 
Cartesio il meccanismo diventa soprattutto un 
metodo, un metodo universale, l’unico attraverso 
cui la ragione possa giungere alla verità perfetta. 
L'uomo va considerato come una macchina, 
identica in ogni tempo e in ogni luogo, mossa 


©, 
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eternamente dalle stesse necessità interiori. Ab- 
biamo già visto come la tesi individualista del 
secolo XVIII, la dottrina di Rousseau, di Kant, 
di Fichte, di Adamo Smith, sia l’effetto del 
« metodo » cartesiano che si innesta felicemente 
sul tronco rinverdito del cosmopolitismo evan- 
gelico. Le idee contrattualistiche che atomizzano, 
Ghe sgretolano la società umana in una miriade 
di individui liberi ed uguali, qualunque sia il 
presupposto metafisico su cui fondano la libertà 
individuale, appartengono necessariamente a 
questa concezione meccanistica dell’universo che 
fu la gloria filosofica del XVII secolo e la mania 
generosa del XVII. Nel secolo XIX l’idea del- 
l’unità organica prendeva di nuovo il sopravvento 
con una violenza ineffabile i cui effetti non ci sono 
forse ancora palesi in tutta la loro profondità. Una 
conciliazione fra il diritto individuale e le neces- 
sità dell’organizzazione era ancora possibile nel 
pensiero di Kant ma più tardi, nella seconda metà 
del secolo XIX, i numerosi tentativi fatti per 
conciliare in un delicato eclettismo intellettuale 
le esigenze della concezione organica della so- 
cietà con quelle della concezione liberale, indi- 
vidualistica, meccanica, non potevano trovar 
più alcun calore vitale. Fra tutti questi insuc- 
cessi, il più tipico e il più pietoso è quello di 
Herbert Spencer che, affascinato dalle idee Com- 
tiane sull’organismo sociale ma, da buon inglese, 
ligio alla routine liberale creata da Adamo 
Smith, tenta di salvare capra e cavoli, « l’orga- 


nismo vivente » e la libertà individuale, la forza 
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irresistibile della collettività organizzata e il 
beneplacito ilare e scaltro di John Bull. 
L’idea di organismo vitale, di < organizzazio- 
ne >», è stata rifusa modernamente nel miglior 
fuoco delia poesia e della filosofia tedesca. Con 
Jacobi, con Herder, con lo stesso Kant, la bella 
unità organica del mondo antico rientra nel 
mondo moderno. L’idea della vita organica non 
è più, come nel pensiero greco, statica, apol- 
linea; i tedeschi l'han messa in moto, l’han fatta 
dinamica, animatrice. Con l’« organizzazione » 
l’uomo continua a suo modo l’opera della na- 
tura, imitando il processo dell’Idea universa, 
Spiritualizzando cioè, razionalizzando la materia, 
costruendo ogni opera umana dall’interno verso 
l’esterno, secondo i fini preesistenti d’una parti- 
colare idea animatrice. «Organizzare» nel mondo 
moderno vuol dire animare la materia e niente 
è più ardito, niente più divino di questo nostro 
metodo creativo, caldo e invisibile come il soffio 
con cui il creatore biblico animò il fango: et 
inspiravit in faciem eius spiraculum vitae. La 
parola « organizzazione» in senso politico fu forse 
usata per la prima volta durante la Rivoluzione 
francese (*) ma è certo che Kant ne definì per 
il primo, con la consueta limpidità, il senso re- 
condito (**) «... A proposito — egli dice — della 


(*) Eucxen, Op. cît., p. 168-169, nota. 

(##) Il primo grande divulgatore dell’idea di « organizza- 
zione» con la forte tendenza antindividualistica con cui il 
secolo XIX l’ha intesa, è Saint-Simon. « Il a, le pre- 
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trasformazione recentemente compiutasi di un 
grande popolo in uno Stato, si è fatto molto uso 
e con molta opportunità della parola « organiz- 
zazione » per l'ordinamento delle magistrature e 
anche, in generale, per la struttura da dare a 
tutto il corpo dello Stato. Con molta opportu- 
nità, dico, perchè in un simile insieme ogni 
membro deve essere infatti non solo mezzo ma, 
simultaneamente, fine e, visto che esso collabora 
alla possibilità dell'insieme, deve esser determi 
nato a sua volta, per la sua situazione e per 
la sua funzione, dall'idea dell'insieme». 
Bisogna, essere afflitti da una ben grave ste- 
rilità spirituale per non sentire come l’organiz- 
zazione, lungi dal significar la fine della libertà 
individuale, ne sia invece oggi la più ardita, la 
più entusiastica esaltazione, tanto ardita da far 
dell’uomo un emulo dell’antico onnipossente Crea- 
tore. Anche lo Stato organizza ma attraverso 
l’individuo: l’unico, il vero, il grande organiz- 
zatore non è lo Stato, è il singolo, è l'individuo. 
È un individuo, è un solitario avido e geniale 


«mier — dice il Micart (Op. cit., p. 193) — insisté sur une 
«idée qui devait tenir dans l’ histoire du siècle une place 
«6gale è celle de l’idée d'amour et de fraternité, et devenir 
«aussi funeste è la liberté: l’ idée d’organisation. “Il y aura 
«cette différence — disait-il de bonne heure — entre les tra- 
«vaux du XVIII siècle et ceux du XIX, que toute la litté- 
«rature du XVIII siècle a tendu è désorganiser et que toute 
«celle du NIX tendra à réorganiser la société ,,. Si l’on cher- 
<che la première origine de cette formule, on la trouve dans 
<les études physiologiques que Saint-Simon a faites, a l’école 
«de Vicq-d’Azyr>. 
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che, al disopra degli stati, al disopra d’ogni ya- 
rietà di razze e di nazioni, crea in pochi anni 
l’immenso usi, l'immenso regno formicolante 
e chiuso. Ognuno è volontariamente servo in 
quel cerchio ma lo Stato lavora perchè ognuno 
di quei servi possa diventare a sua volta, se ne 
ha l’animo, il centro d’un nuovo cerchio im- 
menso, d’un nuovo regno fervido d’opere. Que- 
sto nostro tempo accumula tesori per l'individuo 
perchè l'individuo prodighi tesori. L'organizza- 
zione, di per se stessa, come metodo creativo, 
non ha nulla di illiberale. Tutt'altro! In quanto 
presuppone nell’individuo la possibilità di con- 
tinuare e di intensificare all’infinito il processo 
creativo dell’Idea universa, l’organizzazione, 
come metodo, segna il più festoso trionfo del 
l’individualismo, festoso ed altero sino all’as- 
surdo. Essa coincide con quel processo univer- 
salizzatore del capitalismo moderno che tende 
a far dell’uomo un essere impersonale, senza 
razza, senza nazione, astratto, un punto geome- 
trico che sia chiuso simultaneamente in innu- 
merevoli cerchi, che sia punto d’intersezione di 
altri cerchi innumerevoli ma che possa essere 
anche, a sua volta, centro di cerchi infiniti sem- 
pre più vasti. 

L'organizzazione è possibile in quanto l’indi- 
viduo, e l'individuo solo, può farsi tramite fra 
lo spirito e la materia. Provate a concepire, se 


vi riesce, un’organizzazione che nella società 
umana nasca collettiva, spontanea come un 
fungo. Anche quando vi sieno tutte le apparenze 
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di una spontaneità, non tarderete a scoprire che 
dovunque sia un movimento organizzatore, un 
uomo è passato e ha gittato un’idea. Anche 
quando vi sieno tutte le apparenze d’un orga- 
nismo già costituito, voi avete ancora dinnanzi 
a voi materia e non organismo sino a che l’in- 
dividuo non giunga con la sua idea animatrice. 
Fra le grandi opere d’arte dell’organizzazione 
moderna, a quel che dicono, un esercito tedesco 
si può considerare un capolavoro. Ebbene, im- 
maginate per un momento che un colossale eser- 
cito tedesco se ne stia inerte lungo una fronte 
immensa, in attesa del suo generale che lo Stato 
non ha ancora designato. A prima vista, questo 
colossale boa umano che s’allunga per centinaia 
e centinaia di chilometri, può apparirvi come un 
organismo formidabile e perfetto. In realtà, sino 
a che il capo non sia designato, esso non è un 
organismo: è materia. Ecco finalmente il gene- 
rale, ’Hindemburg che giunge! In quest’attimo 
questa massa immane di quattro 0 cinque mi- 
lioni di uomini cessa di esser materia, si spi- 
ritualizza, si organizza, diventa un vero e pro- 
prio organismo vivente: l’idea animatrice lo 
penetra, lo compone, l’agita, lo sommuove, lo 
scaglia come un unico corpo vibrante e immane 
contro la massa nemica. 

Organizzandosi, le masse umane si saturano 
più o meno di spiritualità e il grado di spiri- 
tualizzazione è in rapporto col contenuto mo- 
rale dell’idea organizzatrice. La materia umana 
oppone tanto minor resistenza all'idea anima- 
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trice individualizzata quanto più quest’idea è 


| generalmente umana, quanto più cioè essa ha 
DR attitudine a suscitare l'originalità creatrice dei 
È singoli, quanto più essa ha attitudine ad esser 
; ; ripresa dai singoli come idea animatrice d’una 
JM i) organizzazione universa. Individualizzandosi, lo 
fo Spirito umano si materializza, si lascia più o 


15. RR meno penetrare da quegli spigoli della materia 

che sono le circostanze contingenti della vita 
individuale, gli interessi dell’individuo. Un’ idea 

ii fortemente materializzata, non 

Ta avrà naturalmente alcuna attitudine a: spiritua- 


i; vi lizzare la materia: essa potrà creare un orga- 
AI; nismo vasto e complesso ma effimero poichè ad 
i un'idea insabbiata dalla materia le masse umane 
i i avranno opposta più facilmente la resistenza 
tiri ostile della loro sabbia. L'organizzazione è per- 


fetta, la saturazione spirituale è compiuta, quando 
Hei. ogni membro del nuovo organismo sia talmente 
TAGS penetrato dall’idea animatrice da sentire V’im- 
; pulso e l’attitudine a farsi tramite della stessa 
M idea per la creazione d’un or ganismo nuovo an- 

| che più perfetto. Quando il « re dell’acciaio » 
organizza il suo {rust, l’idea animatrice non può 
penetrare spiritualmente che alcune membra del 
17) nuovo organismo: le altre, le più numerose, non 


CADI 

fi 714 aderiscono se non per il peso della loro ua 
rialità, come carne opaca. Quanto più l’erga- 

DA nizzazione è povera di spiritualità, tanto più il 
ti) nuovo organismo ci appare con una sua imme- 

INtiL) diata compiutezza immutevole, con una sua ri- 


| gidità di macchina: esso nasce adulto, senza 
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alcuna morbida possibilità di sviluppi, come una 
nuova Minerva che balzi dal cervello d’un nuovo 
Giove, armata della più gelida perfezione. Ma 
quando il nuovo Giove crepa. o perde la testa, 
anche il nuovo organismo crepa e si disfà in un 
attimo e difficilmente un membro sa di nuovo 
infondere nella materia l’idea animatrice. Quanto 
più l’organizzazione è invece ricca di spiritua- 
lità tanto più l'organismo ci appare agitato da 
una giovanile febbre di sviluppo, proteico, in- 
stancabile, morbido e vago nei contorni come 
una gran nuvola portata dal vento. Un « trust » 
dell'acciaio nasce gigantesco e preciso e crepa 
gigantesco e preciso dopo qualche anno: nella pic- 
cola chiesa che si organizza trepidando intorno 
a Gesù di Nazareth è, voi lo capite, una ben 
diversa possibilità di sviluppi nello spazio e nel 
tempo. 

Infinitamente vari nel grado di spiritualità, 
gli organismi umani nella pienezza del loro svi- 
luppo tendono ad assumere tutti una stessa strut- 
tura ad anelli concentrici, tanto più vasti quanto 
più lontani dalla sorgente che effonde l’idea ani- 
matrice. Negli organismi umani organicità si- 
gnifica gerarchia: non armonia, non equilibrio 
come nei sistemi meccanistici ma disciplina, su- 
bordinazione. In ogni grande organismo vivente, 
sia il trust dell’acciaio o la chiesa (*), par di ritro- 


(#) Il medioevo amava rafficurarsi la chiesa universale 
come un organismo vivente (corpus mysticum) di cui il Sommo 
Pontefice fosse l’idea animatrice. « Cum enim summus pon- 
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vare lo stesso disegno misterioso, la stessa pos- 
sente euritmia ciclica, la stessa gerarchia geo- 
metrizzata. Nel #rust dell’acciaio, intorno al «re» 
sì agita il cerchio dei banchieri, intorno al cer- 
chio dei banchieri il cerchio più vasto degli 
industriali, intorno agli industriali gli operai. 
Naturalmente, in questo organismo gerarchico 
trustaiolo, il membro più lontano, l'operaio, per 
esempio, si sente ben poco penetrato dall’idea 
animatrice dell’Organizzatore che esso non si 
sente davvero invogliato a chiamare, come Dante 
chiamava l’Idea divina: il « Primo Amore ». Pic- 
chiando duramente l’incudine, esso non direbbe 
certo: « Amor mi mosse». 


La gloria di colui che tutto muove 
per l’universo penetra e risplende... 


Il medioevo ha dato un ineffabile splendore 
all’Idea che penetra tutta la gerarchia, che 
muove tutti i cieli. Per inebbriarne lo spirito e 
per infiammarne il sangue, basta riprendere per 
qualche ora le vie del paradiso di Dante. 

Il giudizio va dunque portato non sul metodo 
ma sulla particolare idea animatrice con cui l’or- 
ganizzatore tenta penetrare la materia. L’idea 


<«tifex sit caput in corpore mystico omnium fidelium Ohristi 
«et a capite sit omnis motus et sensus in corpore vero, sie 
<erit in proposito. Quod si dicatur, ad solam referri spiri- 
< tualem potestatem; hoc esse non potest, quia corporale 
<et temporale ex spirituali et perpetuo dependet, sicut cor- 
<poris operatio ex virtute animae ». S. Tommaso D'Aquino, De 
regimine principum. 
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animatrice del singolo sarà tanto più morale, 
quanto più essa sarà il riflesso dell’Idea uni- 
Versa cioè quanto più lieve sarà la deviazione 
materialistica che l’Idea universa avrà subìto 
attraverso l’individuo. Quanto meno l’individuo 
sarà determinato da interessi immediati tanto 
più egli sarà vicino a quell’Idea universa di 
cui imita il processo creatore, tanto più cioé 
egli sarà non un semplice imitatore ma un vero 
creatore. Per valutare moralmente l’opera sua, 
nessun criterio è migliore di quello espresso 
dalla formula kantiana: «considera l’uomo non 
come mezzo ma come fine». Quando l’organiz- 
zatore fa dell’organizzazione un fine, l’uomo di- 
venta per lui un mezzo: quando egli invece 
considera l’uomo come fine, l’organizzazione di- 
venta un mezzo, un tramite sempre più vasto 
e complesso attraverso cui l’ Idea, disperdendosi 
come un fiume in mille rivoli, penetra, ristora 
e ringiovanisce l'umanità. Il materialismo del- 
l’organizzazione socialista non è che apparente, 
istrumentale: in quanto considera l’uomo come 
fine, essa: forse oggi ha dinnanzi a sé la stessa 
grandiosa e complessa possibilità di sviluppi che 
aveva, nel primo secolo, la nascente organizza- 
zione cristiana. 

Far dell’individuo un organizzatore disinte- 
ressato, un suscitatore di energie morali: ecco 
lo scopo cui mira oggi l’idea dello Stato che è 
un riflesso più puro e più immediato dell’Idea 
universa. Lo Stato è la disciplina unitaria di un 
gruppo di originalità produttive, una sintetica 
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vibrazione morale dell’Idea universa, un gran- 
dioso ritmo creativo. Ma l’idea dello Stato nel 
suo ordine deve anch'essa, come quella dell’in- 
dividuo, farsi sempre più vicina all’Idea uni- 
versa, farsi sempre più pura, sempre meno of- 
fuscata da particolari necessità deterministiche. 
L’idea dello Stato ci appare oggi ancora offu- 
scata, ancora materializzata dalla forte soprav- 
vivenza del nazionalismo teocratico ma a poco 
a poco lo Stato stesso viene già liberandosi dal 
peso di questa vecchia fatalità deterministica 
che vorrebbe ancora far dello Stato non un’idea 
appartenente al patrimonio spirituale della uma- 
nità ma un’idea a parte, fuori dell’umanità, contro 
l’umanità. 

Lo Stato moderno è sempre più costretto a 
far del suo cittadino un ardito e fecondo cosmo- 
polita. Il secolo XVIII ha posto la tesi indivi- 
dualista, il secolo XIX è stato travagliato dal- 
l’antitesi, il nostro secolo opera già vigorosa- 
mente la sintesi. Cominciamo ad accorgerci che 
l’unico, il vero liberale è lo Stato. Esso raduna 
già e rielabora praticamente quelli che nella 
fesi individualista erano i veri elementi libe- 
rali: Stato ed Individuo si compenetrano oramai 
nella più feconda sintesi. Lo Stato, per acqui- 
Star forza a se stesso, è costretto a secondare 
all'infinito la libertà creatrice dell’Individuo e 
l’Individuo, a sua volta, con la sua originalità 
organizzatrice, dà all’idea dello Stato una ma- 
gnifica intensità di sviluppi. Con la sua nuova 
attività sociale, lo Stato moderno è diventato il 
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miglior maestro di cosmopolitismo, ha fatto cioè 
esso stesso il più insidioso sabofage contro quel 
nazionalismo teocratico della cui fatalità deter- 
ministica l’idea statale oggi si colora ancora 
così cupamente. I due protagonisti dell’oscura 
tragedia angosciosa che la guerra ha provocato 
nel mondo dello spirito, non sono, come credono 
i liberali ginevrini, Individuo e Organizzazione, 
non sono Individuo e Stato ma sono invece In- 
dividuo e Nazione. Dopo la guerra lo spirito 
reagirà violentemente non contro lo Stato orga- 
nizzatore ma contro il nazionalismo e contro 
tutti i suoi tentativi per restringere, per mate- 
rializzare l’idea dello Stato. Da un mezzo se- 
colo, l’attività sociale dello Stato, accettando ne- 
cessariamente i presupposti dell’universalità, ha 
creato nel mondo dello spirito una nuova ric- 
chezza, un nuovo patrimonio comune che non 
si distrugge più e che dopo la guerra ha tutte 
le probabilità d’accrescersi con inaudita vee- 
menza. Questo non vuol dire che si sogna la 
fine delle guerre ma vuol dire che il mondo 
cammina e che lo Stato di domani non potrà 
più essere lo Stato di oggi. Tra cent'anni forse 
uno Stato strettamente « nazionale » non potrà 
più vivere: la società non comporterà più che 
cinque o sei grandi gruppi produttivi, cinque o 
sei grandi Stati che fondano in un unico ritmo, 
in un’unica vibrazione morale, le attitudini crea- 
trici delle più diverse nazionalità. Tra cinquan- 
t'anni forse saranno già innumerevoli quelli che 
diranno: «lo Stato ha fatto del suo meglio per 
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far di me un cosmopolita ed io gliene sono assai 
grato: esso si è dato premura d’insegnarmi che 
non esiste una nazione eletta ma che esistono 
invece delle nazioni ugualmente rispettabili: 
esso si è dato premura d’insegnarmi le loro lin- 
gue, la loro storia, i loro costumi e di farmi 
bene intendere infine che le leggi della morale 
non sono nazionali ma universali: in una parola 
esso ha fatto di me un buon cittadino del mondo, 
un uomo nell’umanità: per questo lo amo, per 
questo io lavoro volentieri per lui e con lui ». 

In questo senso lo Stato è già praticamente 
da cinquant’anni il gran liberale. Malgrado il 
suo morbido misticismo, Romain Rolland ha sa- 
puto esprimere con grande chiarezza questo tra- 
gico contrasto che è tra la nuova funzione 
liberale dello Stato e le fosche ideologie del na- 
zionalismo teocratico che la guerra ha improv- 
visamente riaddensate. Romain Rolland è vera- 
mente l’uomo del nostro tempo e dà una voce 
ad una grande angoscia oscura quando dice: 
«On apprend à Venfani l Evangile de Jesus 
et l’ideal chrétien. Tout, dans l’éeducation qu il 
recoit à l’école, est fait pour stimuler en lui 
la compréhension intellectuelle de la grande 
famille humaine. L'enseignement classique lui 
fait voir, par delà les differences des races, 
les racines et le tronc communs de notre ci- 
vilisation. L'art lui fait aimer les sources pro- 
fondes du génie des peuples. La science lui im- 
pose la foi dans l’unité de la raison. Le grand 
mouvement social qui renouvelle le monde lui 
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montre autour de lui Veffort orgamisé des clas- 
ses travailleuses pour s'unir en des espoîrs et 
des luttes qui brisent les barrières des nations. 
Le plus lumineux génies de la terre chantent, 
comme Walt Witman et Tolstoi, la fraternité 
universelle dans la joie ou la souffrance, ou, 
comme nos esprits latins, perceni de leur cri- 
tique les préjugés de haine et d’ignorance qui 
separent les individus et les peuples. Comme 
tous les hommes de mon temps, j'ai été nourri 
de ces pensées.... Quand la guerre est venue, 
je n'ai pas cru devoir les renier (*). 

Ma questo cosmopolitismo evangelico è siu- 
daismo — obietteranno ancora i bigotti dell’idea 
nazionale. Che m'importa? Giudaismo per giu- 
daismo! Io sto con gli ebrei del mio tempo e 
lascio a voi gli ebrei di Mosè. 


(*) Au-dessus de la mélce. Introduzione. 
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iQ | Questi due opposti giudaismi, il nazionalista 

e il liberale, l’antico e il nuovo, io li ho visti 

i un giorno alle prese nell’ Europa contempo- 
ti 


dell ranea, pochi mesi prima della guerra. Li ho 
visti da vicino a Gianina, in quel piccolo mondo 
IRA chiuso e originalissimo ch’è la Grecia moderna. 
i Il lettore, se avrà la pazienza di seguirmi, 

vedrà i due grandi movimenti non più in 
; astratto ma in concreto, nel loro più vivido 
movimento, 

To sono entrato nella nuova Grecia, preceduto, 
preannunciato da un facchino volontario, così 
I lieto, così orgoglioso del suo carico, così svelto 


| 


fi che pareva un araldo. Non dimenticherò mai 
s (0 più quel srazioso personaggio che mi correva 
ni d dinnanzi con impazienza entusiastica: era un 
Î 4 giovanetto ebreo del miglior sangue Sephardim, 
i i | spagnuolo nelle membra larghe e sciolte, arabo 
in i nella pelle, negli occhi e nelle grosse labbra. 
AVRAI Per la prima volta in vita sua, credo, portava 
fi 4 un carico di valige poiché, parlando e scrivendo 

î | gia in buon francese, era im Diegato presso un 
tf ID: ricco rappresentante ebreo ed era già qualche 
i cosa fra l’usciere e lo scrivanello; ma a quello 
HE i improvvisato mestieraccio di facchino aveva sa- 
I puto adattarsi subito, con tanta agile e volon- 
pe 
IT 

TE 
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terosa grazia ch’io dicevo fra me: « deve discen- 
dere da quell’amabile cireneo che era così buon 
compagno di viaggio nelle vie della Giudea ». 

In realtà nessun Calvario ci aspettava. Tut- 
t'altro! A mia insaputa, il mio svelto e allegro 
araldo mi introduceva in un mondo sconosciuto, 
in una piccola società fine, gaia, originalissima 
in cui i giorni dovevan passare per me rapidi 
e fioriti. Lo scrivanello ebreo correva a presen- 
tarmi alla famiglia del suo padrone che, imme- 
diatamente, con una cordialità fiduciosa ch'io 
non avevo mai trovato in alcuna casa cristiana, 
mi presentava a tutte le famiglie ebree della 
città. Dopo ventiquattr'ore io era accolto, fe- 
steggiato, carezzato in quel piccolo, intimo e 
cortese regno d’Israele, come un vecchio e caro 
amico, come il più convinto giudeo. Il giovane 
straniero veniva dall’Italia, dal paese liberale 
in cui tutti i cittadini, a qualunque religione 
appartengano, possono fare fortuna: questo ba- 
stava per quella gente, questo bastava perché 
l'ospite italiano, qualunque fosse la sua reli- 
gione, fosse accolto con gioviale e fidente fami- 
liarità. A quella familiarità israelitica io devo 
le ore più liete vissute nella nuova, tetra e po- 
verissima Grecia cristiana dell'Epiro e della 
Macedonia e devo anche qualche singolare sco- 
perta di cui vi parlerò. 

Fin dalle prime parole io scoprivo con una 
certa sorpresa, che tutta quella vivace e intel- 
ligentissima società israelitica che fioriva da molti 
anni nell’estrema Grecia settentrionale, tra Sa- 
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lonicco e Gianina, era sul punto di partire, di 
lasciare per sempre il paese redento e conqui- 
stato dalle armi greche. Centomila ebrei si pre- 
paravano, in fretta e furia, a scappare dalla 
Grecia settentrionale innanzi alla industriosa e 
umilissima povertà dei greci sopraggiunti. In 
tutte le case israelitiche di Salonicco e di Gia- 
nina si preparavano già le valige. Per entrare 
nel salottino ebreo, mobiliato quasi sempre con 
quella mollezza turca che fa sentire l’Rarem, 
bisognava spesso scavalcare i grossi bauli fer- 
rati già pronti nell’anticamera. L'atmosfera era 
già piena dell’ansia ilare dei viaggi. Pareva che 
il primo tepore primaverile avesse riacceso nelle 
vene di quella gente non il genio angoscioso 
della razza ma la poesia giovanile dell’impre- 
veduto, dell’avventura. Su quelle fronti, un po’ 
inaridite dagli antichi deserti, la nuova speranza 
aveva la freschezza del vento marino. Senten- 
dosi ai suoi ultimi giorni, quella vivacissima 
Società israelitica della Grecia settentrionale pa- 
reva volersi fare anche più fine e più brillante, 
come per un'ultima sfida ironica contro la cupa 
irsuta ostilità invadente dell’ortodossia greca. 
Noi diciamo, per vecchia antipatia comunale, 
che il genovese può essere maestro all’ebreo 
ma in realtà l’ebreo oggi può trovare un maestro 
soltanto nel greco. Nel sreco moderno l’israelita 
trova oggi davvero un maestro arcigno, duro, 
implacabile: la sobrietà tradizionale degli ebrei 
è sciupio luculliano in confronto con la sobrietà 
del piccolo mercante greco che, di solito, con 
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un pane e poche olive è già sazio; la tenacia 
israelitica,. umile, industriosa, pazientissima, è 
rilassatezza in confronto con la tenacia meto- 
dica, formichesca, spietata del piccolo industriale 
greco: infine il genio bancario israelitico è an- 
cora primitivo in confronto col moderno genio 
bancario ellenico che ha una sottigliezza scal- 
tra, guizzante, irraggiungibile. Con un bilancio 
nazionale orribilmente dissestato, la banca na- 
zionale greca riesce ad essere creditrice di mezza 
KBuropa. Dove compare il greco, l’israelita non 
ha più alcuna virtù da far valere, non ha più 
nulla da insegnare e non gli rimane più che ri- 
tirarsi in buon ordine. Aggiungete a questo la 
astiosa e sprezzante antipatia religiosa che gli 
israeliti si sentono ora piombare addosso da parte 
del sreco che, malgrado certe sue velleità di 
modernismo, è rimasto ancora un cristiano in- 
transigente, all’antica, tutto d’un pezzo, che crede 
di avere avuto una speciale missione da Dio, d’ap- 
partenere infine al vero «popolo eletto » di cui 
Dio è il primo benefattore, il più influente ever- 
gete. Il greco è un cristiano nazionalista, squi- 
sitamente giudaico, che ignora ancora e igno- 
rerà per molti anni ancora il nostro amabile 
scetticismo liberale. Che cosa volete che stiano 
più a fare in Grecia i settantamila ebrei di Sa- 
lonicco e gli altri trenta o quarantamila dis- 
seminati per l’ Epiro e per la Macedonia greca ? 
Salonicco greca ha perduto il suo vasto /2nZer- 
land che comprendeva tutta la Macedonia, la 
Serbia, la Bulgaria, cui s’aggiungevano le isole 
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e specialmente Mitilene, Samo e Chio. Ora le 
isole fanno capo al Pireo, la dogana greca ele- 
vatissima e quasi proibitiva e la mancanza di 
un « punto franco » tengono ben lontana anche 
la merce che potrebbe far deposito. Salonicco 
è uno di quei porti la cui fortuna, invece che 
sulla solidità immutevole della natura, è fondata 
sugli effimeri assetti politici del Mediterraneo 
orientale. Una volta crollato l’assetto politico 
che aveva creata la loro rapida fortuna, deca- 
fi dono con rovinosa rapidità. Salonicco bulgara 
sarebbe divenuta forse anche più fiorente di Sa- 
} lonicco turca: la grande massa israelitica avrebbe 
n Ti si prosperato placidamente fra i bulgari che sono 
dI): agricoltori e non commercianti. Salonicco greca 
id è invece irrimediabilmente condannata e il suo 
le rovinoso crollo, quand’io arrivai a Gianina, si 
Hi stava già compiendo. Questa colossale rovina, 
innanzi a cui fuggono con lieta fiducia cento- 
mila ebrei pronti a ritrovar altrove la loro for- 
tuna, ha veramente qualche cosa di dramma- 
tico e di confortante insieme. Qui si vede che 
la vita è davvero pei forti che sanno conqui- 
starsela: qui il cupo dramma biblico dell’Esodo 
e il bel romanzo marinaro dell’Odissea si com- 
penetrano e si confondono in un unico palpito; 
qui io ho sentita in un modo nuovo la grandezza 
poetica e primaverile dell’ Esodo biblico, di que- 
sta bella fede che a primavera, dopo la Pasqua, 
| fa uscire cantando il popolo delle vecchie città 
IND SEAN e avare, Verso nuovi viaggi, verso 
nuovi orizzonti. Dalle rovine di Salonicco im- 


eci Me 


CAPITOLO XI 119 


poverita prende il volo questo grande sciame 
di ebrei, leggero ed avido come uno sciame di 
cavallette. Intanto da tutte le parti della Grecia 
i piecoli mercanti greci più sobri, più umili, più 
industriosi degli ebrei, arrivano come formiche, 
pronti a ricostruire la ricchezza scomparsa, a 
briciola a briciola, ora per ora, giorno per giorno. 

Anche l’ Epiro, perduto, per la Conferenza di 
Londra, il porto di Santiquaranta e sottratte al 
commercio di Gianina le popolazioni del Nord 
e creato il porto di Guemenitza che attrarrà a 
sè quelle del Sud, minaccia di impoverire ra- 
pidamente nella sua parte centrale ma anche 
in Epiro, a poco a poco, il commercio greco mi- 
nuzioso ed invadente saprà creare una nuova 
ricchezza. La Grecia ha infine portato ovunque 
nelle sue nuove regioni una umile povertà ma 
è la povertà dei volenterosi, dei tenaci, che a 
forza di sacrifizi eroici, ostinatamente, sapranno 
far rinascere la ricchezza. L’ebreo, fine, colto, 
amabilmente scettico, se ne va fiduciosissimo 
nel suo destino, verso Costantinopoli o verso 
l'America: il greco arriva, duro, intransigente, 
testardo, ma anche più fiducioso dell’ebreo. Il 
greco ritorna nelle sue antiche terre guidato 
dalla fede cupa di Mosè: l’ebreo invece se ne 
va guidato dalla fede audace dell’Odissea. 

Si sono curiosamente invertite le parti. Vi 
vendo nella graziosa società ebraica in cui il 
caso, sotto la forma dello scrivanello agile e cor- 
tese, aveva voluto portarmi, io ho veramente 
avuto qualche volta la grata e non facile illu- 
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sione di rivivere nella bella e spensierata e colta 
società dell’antica Grecia. Le dame ebree di Sa- 
lonicco e di Gianina, brune e belle, piene di 
quella grazia nervosa che brilla ancora. nelle 
statuette di Tanagra, esperte in ogni finezza 
della toilette e del linguaggio, conversatrici ma- 
liziose e suggestive che sanno parlare con la 
stessa fluida eleganza il greco, lo spagnuolo, 
l'italiano, il francese, il turco, lalbanese, il ru- 
meno e tutte le altre lingue mediterranee, por- 
tavano veramente nei loro morbidi salotti la 
poesia viva e fresca della vita avventurosa, dei 
grandi orizzonti marini. Non si parlava che di 
viaggi e di scherzose avventure, di bisticci tra 
marinari e passeggeri a bordo delle navi, di 
sbarchi umoristici, di tipi bizzarri intraveduti 
tra la folla internazionale dei grandi porti. La 
dama che raccontava, parlava successivamente 
con l’accento e con la lingua di ciascun perso: 
naggio tanto che il racconto acquistava una vi 
vezza incomparabile e tutta la conversazione 
pareva ventilata dal vento del mare. Intanto si 
servivano su minuscoli piattini i dolci di Co- 
stantinopoli, i lukumi venuti dalla famosa pa- 
SIESgdO) di Aga Bekir: un’altra dama faceva 
intanto con grazia bizantina l'elogio di quei pic- 
coli dolci parlando della varietà dei loro pro- 
fumi e dei loro colori. Più sravi, i mariti face- 
o cerchio in un angolo, parlando di paesi, 
di uomini e di cose con la scaltrezza sobria e 
sicura di chi ha molto viaggiato. Una pratica e 
colorita saggezza di Odissea brillava in quei 
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loro discorsi che avevano spesso una oceanica 
vastità d’orizzonti. Infine io ho creduto più volte 
in quei giorni di aver ritrovato in quei graziosi 
ed effimeri salotti ebrei il fiore della antica grazia 
greca e dell’antica saggezza. I giudei, i barbari, 
i fanatici cupi e miseri erano invece al di fuori, 
erano i piccoli ortodossi invasori che urgevano 
alle porte, erano i cristiani umili, rudi, intran- 
sigenti. Quando si accennava a loro in quei sa- 
lotti, alla loro irsuta goffaggine, alla loro misera 
sobrietà, alla loro fanatica intolleranza, alla loro 
barbara cucina, le dame torcevano la bocca e 
qualcuno degli uomini motteggiava con un’ iro- 
nia garbatamente feroce, tanto che io mi do- 
mandavo se colui che parlava fosse quel greco 
antico che si chiamava Luciano o invece, come 
mi avevano detto, un giudeo moderno che ri- 
spondeva al nome poco armonioso di Salomone 
Levi. Infine, i raffinati, gli eleganti, gli ironici 
che torcono la bocca e fuggono dinnanzi alla 
sobria barbarie invadente, sono oggi i giudei: 
gli invasori umili e fanatici sono i greci. San 
Paolo non riconoscerebbe più Atene e si crede- 
rebbe capitato in qualche nuova austera città 
della Giudea. 

— Voi, giudei, avete cristianizzato il mond 
— non si può fare a meno di dire — e questi 
cristiani intransigenti dell’ultim’ora, induriti da 
una lunga e durissima servitù, vi cacciano adesso 
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di casa perchè a forza di essere cristiani son di- 
ventati più giudei di voi. In eaitu Israel de 
Graecia... 
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Del resto, io non posso che rallegrarmi di que- 
sto esodo che dalla Grecia moderna rimette cen- 
tomila ebrei in circolazione nelle grandi arterie 
della società moderna. Sono tutti intelligenti e 
liberi: è un altro fermento dissolvitore che rien- 
tra nel circolo vitale e gioverà anch'esso a scio- 
gliere il torpore del mondo, ad affrettare la fine 
di molte insopportabili tirannie. Io credo alla 
efficacia rivoluzionaria d’Israele e ne parlo con 
una certa gratitudine entusiastica, mentre lo 
serivanello riconduce con gaia sveltezza le mie 
valige fuori del piacevole regno israelita in cui 
egli stesso m'ha introdotto. 

Il cortesissimo facchino volontario mi ascolta 
con una certa paziente benevolenza ma mentre 
salgo sulla automobile, voltandomi indietro, mi 
accorgo ch’egli si è ad un tratto rabbuiato. Che 
cosa gli è successo? Gli ho forse detto qualche 
cosa che gli sia dispiaciuta? Nel dubbio, rad- 
doppio i miei elogi agli israeliti di Gianina, alla 
loro intelligenza; proteso dal finestrino, mentre 
l'automobile sta per muoversi, vorrei quasi im- 
provvisare un inno entusiastico al genio d'Israele. 
Trovo più semplice offrire una dracma all’im- 
provvisato facchino e accompagnarla con qual 
che graziosa parola. 

Ma la faccia dello scrivanello si fa più buia 


che mai: un po” contrariato, porgo una seconda 
dracma. 


La faccia dello scrivanello non si rischiara: 
egli guarda le due monete e poi guarda me... 
Scusi, signore — mormora ad un tratto — due 
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per l’arrivo e due per la partenza senza con- 
tare pol... 

L’automobile per fortuna si muove già e mi 
trae d’impaccio ma io sono più che mai con- 
vinto che questi centomila ebrei che hanno la- 
sciato la Grecia possono fare ancora molta 
strada nel mondo. Colui che li guida oggi non 
è più Mosè ma è invece l’eroe del più bel ro- 
manzo marinaro, è Ulisse, l’astuto e avventu- 
roso Ulisse che, non trovando più posto fra i 
nuovi greci cristiani, si è fatto israelita e forse 
è già facchino scrivanello... 
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XII 


Il patrimonio spirituale dell’umanità esiste 
solo in quanto lo spirito è Uno, solo in quanto 
cioè l’uomo è capace di assumere questo patri- 
monio nella sua universalità e di tramandarlo 
con l’aggiunta di quel tanto di ricchezza nuova 
ch’è nell’originalità morale dell'individuo. Im- 
maginatevi per un momento che l’uomo non 
possa esser più quest’erede universale, ch’esso 
non possa ereditar più che una parte perché la 
struttura della sua scatola cranica gli vieta as- 
solutamente di comprendere certi ordini di idee; 
immaginatevi, per esempio, ch’esso sia dannato 
a guardar tutto il patrimonio spirituale attra- 
verso un’ «idea nazionale» che funzioni come 
limite, che gli impedisca cioè di sceglier libe- 
tamente tra le ricchezze accumulate dall’uma- 
nità e l’obblighi a prenderne soltanto una certa 
frazione a priori designata. Voi capite come 
l’uomo cessi immediatamente di essere uomo 
per diventare una bestia bizzarra legata a una 
catena, qualche cosa che potrebbe chiamarsi 
in zoologia canis nationalis. Voi capite anche 
come lo Spirito, che è una realtà solo in quanto 
è un’unità, col tramutarsi dell’uomo in cane 
nazionale, cessi immediatamente d’esistere e Co- 
me la famosa Civiltà, con tanto di fiaccola, 
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debba eclissarsi con la rapidità fantasmagorica 
di un personaggio dell’Excelsior! Il canis na- 
tionalis, se esistesse, significherebbe la fine di 
ogni coltura, d’ogni vita del pensiero: canis na- 
tionalis, asinus universalis! i 

Non vi allarmate! Questo animale non esiste 
se non nella fantasia dell’uomo, il quale, per 
altro, ha la brutta abitudine di scimmiottare 
ostinatamente gli animali della sua fantasia. I 
detriti storici di cui si compone l’«idea nazio- 
nale» hanno ancora una grande efficacia nella 
vita individuale ma come opportunità empiri- 
che, come contingenze non come limiti fatali, 
non come necessità. Nel seno della civiltà cri- 
stiana fluiscono ancora perennemente le due 
opposte correnti di sentimento e di pensiero: il 
cosmopolitismo evangelico da un lato, il nazio- 
nalismo teocratico dall’altro, le due correnti che 
il genio di Calvino aveva confuse. Anche quando 
si abbandona alla corrente nazionalistico-teocra- 
tica, l’uomo resta uomo e l’incalzare delle onde 
fangose non riesce a mutar nulla nella sua in- 
tima struttura. Lurido di fango e di sangue, 
esso rimane l’erede designato del patrimonio 
spirituale dell’umanità, l’accrescitore libero e 
incoercibile d’una smagliante ricchezza comune. 
La guerra non è che un episodio necessario nel- 
l'evoluzione della sua originalità creatrice. La 
guerra non fu, non è e non sarà mai un urto 
fra un’<idea nazionale» e un’altra; un urto fra 
« limiti » sarebbe inconcepibile. Comunque si 
disponga l’arabesco delle nazioni, la guerra fu, 
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è e sarà sempre un urto fra due moralità, crea- 
trice l’una, improduttiva l’altra. 

Le resistenze illiberali del nostro secolo ten- 
dono a raccogliersi tutte intorno all’idea di 
«nazione » e la grande guerra d’oggi favorirà 
in parte questa tendenza. L'idea di < nazione » 
sarà l’ultimo baluardo intorno a cui si racco- 
glierà il fatalismo deterministico che il nostro 
secolo ha ereditato dal XIX. Ma la fatalità de- 
terministica che per quel secolo fu un cupo do- 
gma, per noi, se ben si osserva, è già una 
« superstizione ». Nessuno di noi crede seria- 
mente che ad un italiano nato e vissuto sino ai 
vent’anni in Italia, una fatalità infrangibile vieti 
di diventare un buon cittadino americano o in- 
glese o russo. L’idea dello Stato ci appare sempre 
più come una idea morale cioè universa, anziché 
come un’idea nazionale, deterministica, accessi- 
bile solo ad una certa frazione dell’umanità, 

È facile prevedere che il nazionalismo teo- 
cratico si gioverà di tutti i mezzi per tentar di 
salvar dal naufragio l’<idea nazionale» e che 
non disdegnerà neppure il soccorso della scienza 
malgrado la materialistica empietà degli scien- 
ziati. Anche i grandi teocratici del secolo XIX 
prendevano volentieri qualche buon argomento 
nel mondo ateo della scienza. Ma da questo, lato 
oggi è buio pesto! I tentativi fatti in questi ul- 
timi anni dall’antropologia per costruire alla 
meglio l’ipotesi dell’ « uomo nazionale », sono 
tutti miseramente falliti. Non c'è oggi alcuna 
ipotesi di questo genere che possa resistere ad 
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una critica scientifica un po’ seria. Nessuno an- 
cora ha saputo dirci con ragionevole approssi- 
mazione che cranio ci voglia per essere un buon 
inglese o un buon tedesco o un buon italiano. 
Nessuno ci ha ancora detto per quale recondita 
ragione un italiano non possa gustare, al pari 
di un francese, la limpidità psicologica d’una 
pagina di Sainte-Beuve, non possa amare al 
pari di un inglese l’austerità soave di Milton, 
non possa abbandonarsi alle simpatie universali 
di quei due soldatacci prussiani che si chiamano 
Herder e Kant. 

Di quest’ultima resistenza illiberale dell’idea 
di nazione, di questo che sarà probabilmente il 
gran dramma spirituale del secolo XX, i partiti 
liberali dell’ Ruropa latina non hanno oggi nep- 
pure il più vago presentimento tanto essi sono 
lontani oramai da quella vivida corrente del co- 
smopolitismo evangelico in cui l’idea liberale 
ebbe origine. Il loro empirismo materialistico li 
ha già tutti nazionalizzati. Se i liberali militanti 
non avessero oramai perduto per sempre il senso 
delle necessità ideali del loro tempo, essi dovreb- 
bero gridare oggi al passaggio d’un nazionali- 
sta: écrasez V’infame! Essi giuocano invece da 
gran tempo con la pregiudiziale nazionalistica 
come giuocano con la pregiudiziale universali- 
stica del cattolicesimo: ora l’una ora l’altra 
a seconda del vento che spira, e spesso l’una e 
l’altra quando questo giovi a conservar meglio 
l'equilibrio politico costituito, salvo poi a rin- 
negarle tutte e due quando gli appetiti delle 
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masse diventino impazienti e non si acconten- 
tino più di diversivi. Questa « politica del di- 
versivo» è l’ultima trovata funambolesca del 
liberalismo militante: con questa bella trova 
i partiti sedicenti liberali hanno vissuto smo a 
ieri, cercando di differire ad ogni costo quel 
pauroso redde rationem che l’ istinto conserva: 
tore avvertiva come imminente. Nell’orbita vaga 
del concetto di nazione si nasconde oggi quan: 
sempre un urgente problema di giustizia dist 
butiva che lia i suoi dati fondamentali nelle idee 
animatrici che promuovono e guidano lo sy 
luppo generale dell’umanità: di qui la ie 
con cui gli uomini, nella loro accidia misoner 
stica, vorrebbero ancora aggrapparsi a questo 
concetto di nazione che appare come un proV= 
videnziale salvagente nell’ imminenza del nau- 
fragio. Qualche tentativo di « ringiovanimento », 
compiuto in questi ultimi anni da qualche gruppo 
liberale italiano, ben promettente in principlo, 
tradiva ben presto la sua inanità: l'opposizione 
ali nazionalisti non era che occasionale: i <SA0g 
vani liberali» erano semplicemente gelosi Da 
qualche effimero successo del nazionalismo 0. 

I nazionalisti hanno di solito un senso DL 
preciso della loro situazione: il loro antisemiti 
smo è l’effetto di una più nitida visione, della 
realtà storica che permette loro di riconoscere 
nel giudaismo liberale, capitalistico, cosmopoli- 
tico, il più possente trasformatore della società 
moderna, il più insidioso nemico dell'idea di 
nazione. Ma essi non sentono poi come il loro 
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nazionalismo, a sua volta, non sia che un giu- 
daismo sorpassato, antiquato, che ha oramai la 
barba lunghissima di Matusalemme. Il loro istinto 
teocratico li spinge anche irresistibilmente verso 
il Cattolicesimo ma essi non sentono poi che il 
Cattolicesimo non può essere una teocrazia per 
conto d’altri perchè è già una teocrazia per suo 
conto, una splendida teocrazia corrucciata che 
può reggersi ancora solo in quanto, in nome 
dell’universalità cristiana, essa si ostina ancora 
a respingere l’<«idea nazionale » figlia reproba 
della Riforma. Nemici del liberalismo, essi con- 
siderano la chiesa con la stessa grettezza em- 
pirica con cui la considerano i liberali e, per 
un materialistico calcolo di opportunità, finiscono 
talvolta col rubare persino quel misero fagot- 
tello di vacue ideologie universalistiche con cui 
il liberalismo massonico se ne va ancora pel 
mondo. 

Sarebbe vano dunque cercare nella vita dei 
partiti direttamente interessati i segni della 
grande crisi risolutiva che s’avvicina. Essa é 
stata invece chiaramente preveduta fin dalla 
fine del secolo passato, da qualche acuto spirito 
solitario. Forse Alessandro Vinet fin dal 1881 
ne aveva già un presentimento vago. Pare che 
l’apostolo liberale svizzero preveda già che sotto 
il mantello del patriota possa nascondersi ben 
presto il « nazionalista », cioè il più illiberale e 
il più pericoloso dei sopraffattori. In una lettera 
del 5 agosto 1831, egli scriveva: « Le patriolisme, 
a-t-on dit avec raison, a toujours élé la vertu 
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favorite du genre humain. Il est surtout celle 
de notre époque; il en est méme devenu la réli- 
gion, el, comme réligion, ila naturellement ses 
tartufes; ce sont ceux-lù que Molière peindratt, 
si Molière était de notre temps. Le jour n'est 
peul-étre pas loin où cette espèce de tartuferie 
ne sera pas moins odieuse aux masses que ne 
V'élait la tartuferie réligieuse à Véepoque de 
Lowîs XIV » (*). 

Chi ha preveduto con incisiva precisione il dis- 
sidio imminente fra coscenza individuale 6 « na- 
zione», è Renouvier, l’ultimo e il più profondo 
forse tra i pensatori liberali francesi del secolo 
XIX. Fra le idee destinate ad opporre la mag- 
gior resistenza contro la originalità creatrice 
dell'individuo, Renouvier mette già, in prima 
linea, l’idea di « nazionalità naturale ». « L'idée 
de nationalité naturelle a joué un grand rOle 
dans notre histoire, et dans celle de l Europe, 
au cours de ce siècle. Elle a été considerée ches 
nous, par le philosophes, les historiens, les po- 
litiques comme une très précieuse et très glo- 
rieuse conquéle sur lignorance et la routine 
des dges précédents, jusqu'au jour où elle s'est 
retournée non seulement contre nos intéréts 
mais contre nos drotts. 

M. Renouvier n’a pas attendu ce jour-là pour 
déclarer cette idée vague, confuse, difficile @ 
saisir, et pour la combattre. Où rencontrer, de- 


(#) E. Ramsern, Alevandre Vinet (22 ediz.), t. 1, p. 250. 
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mande-t-il, dans le monde moderne, cette « unité 
et originalité du language, du culte, des coù- 
tumes», qui faisait croire à certaines nations de 
l’antiquité qu'elles étuient autochiones? Ce sont 
là «des beava attributs de la jeunesse » et nous 
les avons perdus. « La guerre et la mort ont 
detruit les vraies races, les vraies moeurs, les 
oraies réligions, les vraies langues premières, 
et les nations d’ordre naturel ». D'ailleurs, Vidée 
de la nation naturelle se rapporte « au système 
des faits sociausx involontaires, je dirais pre- 
sque aux fonclions instinctives de l’humanile ». 
Fonder l’ordre politique sur cette idée, c'est 
<donner la suprématie à la nature physique, 
c'est subordomner la raison >. A lanation na- 
turelle, s'oppose V Etat, formé par la réu- 
nion de groupes que peuvent séeparer la race, 
la langue, la croyance méme, mais qui, ayani 
des idées communes sur la justice, ont voulu 
réaliser «une patrie morale » (*). 
Storicamente, il liberalismo avrebbe adunque 
oggi innanzi tutto un compito: distruggere il 
fatalismo deterministico che tende a concentrarsi 
nell’idea di nazione: eliminare dall’idea dello 
Stato ogni elemento nazionalistico per far dello 
Stato qualche cosa in cui tutte le nazionalità 
potessero coesistere, una vera « patria morale ». 
Oggi bisognerebbe rivolgere tutta contro la idea 
di nazione quella che il buon Proudhon chiamava 


(*) H. Micaer, Op. cit., p. 507-508. 
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la lotta per la « defatalisation ». Questa lotta 
contro il canis nationalis, contro l’imbestia- 
mento, sarebbe davvero degna di un cuore Vi- 
rile. Ma essa non ha oramai più bisogno d'es- 
sere promossa dall’esterno: i partiti liberali, 
come abbiam visto, superato oramai il periodo 
antitetico dello sviluppo dell’idea liberale, hanno 
già storicamente compiuta la loro missione e non 
sopravvivono più se non come difensori di in- 
teressi particolaristici. I partiti liberali non hanno 
oramai più nulla da dire: il liberalismo è di- 
ventato oramai una funzione, una necessità or- 
ganica dello Stato. È lo Stato che si sfatalizza 
rapidamente, da solo, per le necessità orga niche 
del suo sviluppo. 

Questa «sfatalizzazione » si compie indiretta- 
mente, attraverso quella nuova attività sociale 
dello Stato, sempre più intensa, che si suo chia- 
mare «il socialismo di Stato». Chi l’ha «lan- 
ciata », chi l’ha messa in voga nella nuova Ku- 
ropa, il principe di Bismarck, non aveva forse 
preveduto quest’effetto. Nel 1874, lo Stato tedesco 
inizia la sua intensa attività sociale perchè ha 
bisogno di «forza», ha bisogno cioè di attrarre 
e di organizzare intorno alla sua idea unitaria 
non le eliles ma la massa. Quest’attività sociale 
dello Stato ha l’effetto di sorreggere; di confor- 
Io, di educare non il cittadino nazionale ma 
l’uomo nelle sue generiche necessità sociali: essa 
forma non il cittadino nazionale ma l'individuo, 
Liuonno che ha bisogno di conoscere, di penetrare, 
di conquistare l'umanità anche al di fuori del- 
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l’angusta cerchia nazionale; in una parola, a 
poco a poco, involontariamente, essa prepara il 
cittadino del mondo. Non è questo lo scopo ch’essa 
sì propone: essa non ha affatto il generoso pre- 
supposto kantiano: «< educare l'individuo non 
come mezzo ma come fine»: essa educa l’indi- 
viduo soltanto come mezzo ai fini dello Stato ma 
l’individuo, educato umanamente e non nazio- 
nalisticamente, rientra nello Stato solo in quanto 
Vl ritrova non la sua nazione ma una parti 
colare idea morale che lavora ai fini generali 
dell’umanità. Questo presentivano forse già i 
grandi individualisti del secolo XVIII quando, 
lungi dal considerare lo Stato come un nemico, 
ne sollecitavano a vantaggio dell'individuo l’in- 
tervento educatore, l’attività sociale: questo 
proclamano fortemente oggi gli uomini migliori 
del nostro tempo che si liberano già dai pre- 
giudizi meschini che il liberalismo militante 
aveva diffuso durante il secolo XIX cioè durante 
il periodo antitetico del suo sviluppo. Quanto più 
lo Stato ha bisogno di « forza » tanto più lo Stato 
è costretto a spiritualizzare la massa, a snazio- 
nalizzarla, a saturarla d’umanità. 

È facile prevedere che, dopo la guerra, questo 
processo sarà prodigiosamente intensificato. Tutti 
gli Stati avranno un inaudito bisogno di forza 
e dovranno quindi più che mai saturare la loro 
massa di cosmopolitismo vivace, dovranno più 
che mai far del loro cittadino un uomo e un 
dvhp roAbtrporos che sappia penetrare l’umanità 
vivente, che sappia sforacchiare con ulissiaca 
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scaltrezza i blocchi duri e grandiosi in cui l’uma- 
nità tenderà a concentrarsi. Il vero carattere 
illiberale delle idee del Naumann è appunto nella 
tendenza a considerare i cinque o sei grandi stati- 
gruppo dell’avvenire come blocchi impenetra- 
bili. Da un gruppo all’altro e qualunque sla 
l'involucro, l’umanità filtra con una capillare 
fluidità silenziosa e si confonde e sì rinnova 
in una osmosi perenne. 

Lascia il tuo scoglio solitario in cui t'invecchi 
e t’annoi e ripiglia la tua navicella, 0 navigatore 
immortale! Guarda, il cielo si rasserena gia dopo 
tanta bufera! Tu non potrai mai restare a lungo 
immobile sino a che sulla soglia della tua casa 
il mare verrà a chiamarti e ti porterà col vento 
il profumo della giovinezza, dell'avventura, della 
libertà. 


(*) Le idee del Naumann hanno ridestato già la diffidenza 
istintiva del cosmopolitismo ebraico. La Pranlfurter Heitung 
che, come è noto, esprime in Germania le idee dell’alta finanza 
israelitica, ha fatto, a proposito di Mitteleuropa, molte riserve. 
Ogni idea di conglobamento, di economia chiusa, repusn® 
istintivamente al capitalismo aggressivo e dissolvitore. 
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XIII 


Concepite, se vi riesce, un individuo che arrivi 
da solo alla ragione, che diventi da solo uomo, 
rimanendo sin dalla nascita assolutamente estra- 
neo ad ogni consorzio umano, in un isola deserta 
in cui, neonato, sia stato deposto. Voi awrete un 
bruto, non un uomo: è evidente che la ragione, 
questa facoltà essenziale dell’uomo, sorge nel- 
l'individuo soltanto quando esso appartiene ad 
un organismo politico, ad uno stato qualsiasi 
attraverso cui penetri, più o meno intensamente, 
il raggio spirituale dell’umanità. Di qui 1’ invin- 
cibile ripugnanza della nostra ragione @ GONnSsÌ- 
derare lo Stato come un organismo creato da 
un’idea individuale, da un individuo cioè o da 
un complesso di individui che, non appartenendo 
ancora ad alcuna associazione politica, non po- 
trebbero essere che bruti: di qui l’irresistibile 
tendenza della nostra ragione a considerare l’as- 
sociazione politica come preesistente all’ indivi 
duo: di qui infine l’antipatia che anima gli uomini 
del nostro tempo contro le concezioni del diritto 
naturale, contro l’ingegnoso escamotage con cui 
gli assertori del diritto’ naturale costruivano 
l’idea contrattuale dello Stato. Essi, com'è noto, 
cominciavano con l’attribuire un diritto ad un 
bruto, ad un individuo estraneo ad ogni consorzio 
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umano e quindi non ancora provvisto di ragione, 
non ancora uomo, fingendolo invece uomo ra 
gionevole e quindi capace di diritti: « è quel che 
accadde specialmente nell’A4wfk/Grung inglese 
ed ecco perchè i sistemi politici ed economiei 
del Locke e di Adamo Smith portano in se stessi 
una contraddizione generale: essi costruisco 10 
su grandezze naturali e le considerano Invece 
grandezze razionali » (*). ii c 

Ecco anche perchè noi siamo oggi irresis 
bilmente indotti a considerare l’idea animatrice 
dello Stato come un’idea che non possa mai dir 
venire individuale, come un riflesso diretto) del 
l’Idea universa. Noi siamo o; sempre più Lo) 
dotti a veder nello Stato un organismo su? IA 
la cui originalità inimitabile consiste, SOpralnia 
nel poter considerare l’uomo simultaneamente 
come mezzo e come fine. Quando lo Stato ci con 
Sidera come mezzo, l’organizzazione dello SICA 
diventa fine a se stessa e ci appare rigida e N° 
mutevole come il frusf dell’acciaio: l’idea ani 
matrice non penetra più che alcune membra © 
noi aderiamo all'organismo solo come carne 
opaca. In questo senso è comprensibile la forte 
tendenza moderna a separar la morale dalla po- 
litica, le necessità dello Stato dalle necessità del- 
l'individuo. Ma in quanto lo Stato considera 1I- 
vece l’uomo come fine, esso ci appare come Un 
organismo in perenne sviluppo, esso conforta ed 
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(#) R. Eucken, Op. cit., p. 194. 
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eccita la nostra originalità creatrice, esso solle- 
cita una nostra adesione morale che influisca 
sensibilmente sullo sviluppo dell'organismo, ar- 
riechendolo di possibilità nuove, perfezionandolo 
sempre più. In questo senso va intesa e rispet- 
tata la tendenza sempre più viva e generale dei 
nostri tempi a cercare nello Stato, secondo la 
felice espressione del Renouvier, soprattutto 
«una patria morale ». 

Oggi, al punto in cui è pervenuta la satura- 
zione spirituale dell’umanità, le due grandi at- 
tività simultanee e contradittorie dello Stato, la 
materializzante e la spiritualizzante, ci appaiono 
intrecciate e vincolate da una segreta necessità. 
Lo Stato non può più fare dell’individuo un 
mezzo efficace se non educandolo come un fine. 
Quanto più ha bisogno di «forza >, quanto più 
ha bisogno di trattar l'individuo come uno stru- 
mento efficace ai suoi fini particolari, tanto più lo 
Stato è costretto a educar nell’individuo l’uomo, 
a fornirgli cioè tutti gli elementi per un giudizio 
morale sull’opera dello Stato cui l'individuo 
stesso appartiene. Oggi, quanto più è preparato 
efficacemente ai fini particolari del suo Stato, 
tanto più l’individuo ha attitudine a considerar 
storicamente lo Stato cui appartiene, a confron- 
tarlo cioè con gli altri Stati di cui la realtà sto- 
rica gli offre l’idea, tanto più è tentato, infine, 
a dare sulle idee dei vari stati gareggianti per 
un predominio spirituale sull’umanità, quel che 
suol chiamarsi oggi « un giudizio di valore ». La 
possibilità di un siffatto giudizio si generalizza, 
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si democratizza sempre più: essa è oramai una 
acquisizione del nostro tempo, tipica, indistrut- 
tibile: essa è forse l’effetto. migliore del grande 
movimento storicistico, della simpatia critica che 
ha penetrato il secolo XIX. Il secolo XIX ha 
letteralmente mutata la faccia della terra: d’una 
umanità disseminata e attaccata al suolo in una 
immobilità quasi vegetale, esso ha fatto un'uma- 
nità formicolante. L'intensità, la facilità pro- 
digiosa dei traffici mettono oramai tutta la terra 
a portata di mano di ogni volenteroso per 
umile e piccolo ch’esso sia. Ogni individuo do- 
tato di originalità creatrice può dire oggi senza 
iperbole: «mi s’apre dinnanzi il mondo». La 
possibilità per l'individuo di contatti diversi, di 
esperienze vaste e immediate si è accresciuta 
nel secolo XIX in un modo vertiginoso che 
neppure i pensatori più ottimisti del secolo 
precedente avrebbero mai saputo immaginare. 
L'idea dello Stato si illumina pur’essa di questa 
nuova luce che viene da tanta ampiezza di oriz- 
zonti, i popoli si compenetrano. Seid umschiun- 
gen, Millionen! Le idee e i sentimenti d’un po- 
polo che vive sull’altro emisfero ci sono oramai 
così noti e familiari come se incontrassimo ogni 
mattina quel popolo sulla soglia di casa nostra. 
In tutti gli stati del mondo la cultura indivi- 
duale più elementare è oramai così satura di un 
cosmopolitismo fresco, realistico, animatore, che 
il buon Montesquieu direbbe: «che differenza 
coi miei tempi! Ci volevano allora anni ed anni 
per aver dell'Europa un’idea passabilmente falsa: 
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oggi anche i piccoli portano tutto il globo in 
tasca ». 

Per qual necessità dovremmo noi presumere 

che questo giudizio morale che l’individuo è 
sempre più tentato a dare sull’attività simultanea 
dei vari stati, debba esser sempre favorevole allo 
Stato cui l'individuo appartiene? Per qual ne- 
essità, se la ragione dell’individuo che giudica 
non sia determinata da qualche cupa fatalità 
deterministica, se la ragione di cui è dotato gli 
sia pervenuta non immediatamente dallo Stato 
cui appartiene ma dallo stesso Stato in quanto 
mediatore tra l'individuo e l’umanità? Quando 
dall’idea dello Stato esuli l’idea teocratica di 
«nazione >, che cosa può restar più di questa 
fatalità deterministica? E come può rifugiarsi 
ancora questa fatalità deterministica nell’idea 
di «nazione» quando quest'idea nel suo valore 
di limite dovrebbe negare all'individuo nazionale 
una certa frazione di quel patrimonio spirituale 
dell’umanità che esiste solo in quanto è uno e 
infrazionabile? 

Di qui la necessità sempre più urgente di sup- 
porre fra Individuo e Stato un tacito atto adesivo 
che l’individuo compia nella.pienezza della sua 
ragione, quando cioè lo Stato, mediatore fra l’in- 
dividuo e lo spirito umano, abbia dato all’indi- 
viduo tutti gli elementi possibili per un giudizio 
morale sull’opera dello Stato nella sua relatività 
storica, in confronto cioè con gli altri stati di 
cui la realtà storica offra simultaneamente l’idea. 
Quanto più l’idea dello Stato si farà vasta e sin- 
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tetica, quanto più intensa e drammatica e pia 
trice sarà la sara delle idee statali, tanto più 
irresistibile sarà per l'individuo, nella pisa 
della sua ragione, l'impulso a polarizzarsi ig 
quell’idea statale che meglio susciti la sua To 
gia creatrice, verso quella <« patria morale » d 
meglio risponda alla sua originalità morale. 

diritto naturale presupponeva fra Individuo e 
Stato un atto creativo che repugna alla nostra 
ragione; alla nostra concezione storica deo da 
non repugna invece affatto quest'idea d’un <atto 
adesivo» che si fonda sul pieno sviluppo della 
ragione individuale nei limiti del quadro SO 
e che, secondando l’originalità morale del: sIn- 
golo, seconda anche gli impulsi sintetici dell’ Idea 
universa. Pure inquadrandosi nelle sue grandi 
linee direttive, l’idea di questo atto adesivo toglie 
finalmente alla concezione storicistica hegeliana 
quello che essa ancora ha di rigido, di ODI 
mente, di fatalistico nei rispetti dell’originalità 
individuale. Noi apparteniamo si al nostro pae- 
Saggio storico e ne subiamo le misteriose vicende 
ma non come alberi o come erme che mutino 
lentamente col lento tramutar delle cose: nol 
apparteniamo al nostro paesaggio storico stngu- 
lariler, come esseri dotati di rapido movimento, 
capaci di scegliersi una via tra le molte e anche 

di aprirsene una nuova. Se lo Stato è un orga- 
nismo di cui noi siamo le membra, anche l’uma- 
nità nel suo complesso è un organismo vivente 
e quanto più lo Stato ci rituffa nell’umanità 
tanto più noi siamo tentati a sentirci, innanzi 
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tutto, membra dell’umanità. Dalle profondità dei 
secoli risalgono oggi e risuonano nella nostra 
coscenza con la più limpida dolcezza le parole 
di Marco Aurelio: « io sono un membro nel com- 
plesso organico degli esseri ragionevoli ». 

L’idea liberale, costruita sull’ipotesi dell’atto 
creativo, entra nell’ultimo periodo del suo svi 
luppo trisecolare e attraverso le crisi laboriose 
del periodo sintetico ‘ci par già di intravedere 
oggi il nuovo ordine fondato sull’atto adesivo, 
costruzione meglio rispondente alle esigenze della 
ragione e alla nuova energia morale. La guerra 
ha rivelato qual prodigiosa riserva di energia 
morale si fosse accumulata nell’umanità e, lungi 
dal disperderla, la guerra, col rivelarla, ha accre- 
sciuta ‘questa riserva, intensificandola, creando 
nell’individuo, dopo un’attitudine distruggitrice, 
un’irresistibile vigoria ricostruttrice. L'individuo 
di domani, prima di mettere le fondamenta, Vorrà 
conoscere il suo terreno e si fermerà soltanto 
dove lo Stato gli offrirà terreno solido: dovunque 
sentirà nell’aria una più vivida e confortante 
energia morale, l'individuo sarà sempre più ten- 
tato a dire: «mi fermo qui: questa è la mia 
patria: aderisco ». Lungi dal diminuire la forza 
di coesione dell’organismo statale, l’atto adesivo 
l’intensificherà sempre più, rinnovando perenne- 
mente il rapporto di sudditanza nella più chiara 
e consapevole spontaneità morale. 

L’idea dell’origine nazionale ci appare sempre 
più come una contingenza, come una pura ma- 
terialità: farla pesare su tutta una vita come 
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una indistruttibile necessità, è un materializzare 
la vita stessa in un modo che lo sviluppo Spi 
rituale dell'umanità non tollera più. È inevita- 
bile la formazione progressiva d’un tipo d'uo- 
mo che, sui vent'anni, nell’atto cioè d’entrare 
come produttore nel ciclo vitale, chieda non 
solo al suo Stato originario ma a tutta l’umanità 
una patria e una sposa. È facile presumere che 
in una gran parte dei casi esso trovera ancora 
l’una e l’altra nel suo Stato di origine ma questa 
presunzione basa sulla immutevole mediocrità 
spirituale dell’uomo, sulla sua accidia misonei- 
stica, sulla sua poca spontaneità morale e non 
ha più alcun valore pratico in un’età in cui 
la morale tenda a farsi sempre più audacemente 
produttiva. 

Per effetto dell’atto adesivo, ogni Stato ci ap- 
pare oramai come un nucleo storico concreto 
intorno a cui, virtualmente, tutta umanità po- 
trebbe organizzarsi. Tutti gli stati si aprono a 
gara dinnanzi all’uomo e ognuno dice: « questa 
è la mia organizzazione: se volete lavorare con 
me, qui c'è posto per ogni uomo di buona Vo- 
lontà ». Tramontando oramai per sempre l’idea 
dell’atto creativo, il concetto della libera con- 
correnza fra gl’individui, ch’era un suo effetto, 
è anch'esso oramai sorpassato: divulgandosi 
l’idea dell’atto adesivo, la libera concorrenza, 
non più concepibile fra gli individui, diventa 
concepibile solo fra quelle unità che sono gli 
stati e i gruppi di stati. Questo non elimina la 
guerra: anche nel futuro regime di libera con- 
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correnza statale, la moralità umana si orienterà 
insensibilmente verso due opposti poli e tra la 
morale creatrice e l’improduttiva il conflitto 
diventerà di nuovo inevitabile: come sempre, 
la morale creatrice vincerà limproduttiva. Na- 
turalmente, tutte le nostre simpatie sono sin 
d’ora per quello sciagurato che, non avendo 
trovato sulla terra nulla che corrisponda alla 
sua idea morale e dovendo per forza aderire a 
qualcuna di queste cinque o sei moralità statali 
che la terra gli offre, dirà «€ massacratemi se 
volete ma io non aderisco ad alcuno Stato; io 
non sono contento: la moralità statale di cui 
io ho bisogno non c'è». Quello sciagurato è, e 
sarà sempre, il più uomo fra gli uomini, quello 
che porta un nuovo mondo in sè. 

L'idea dell'atto adesivo dovrà prima o poi 
far sentire i suoi effetti sulle leggi che regolano 
la naturalizzazione. Quest’istituto ci appare già 
falso ed equivoco nel nome: o si crede davvero 
ad una nazionalità naturale e allora non c'è 
istituto giuridico che possa darcela: o si erede 
invece che il rapporto di sudditanza fra Indi- 
viduo e Stato possa costituirsi perfettamente 
anche attraverso un puro rapporto giuridico e 
allora esula l’idea della nazionalità naturale. 
Nessuno nasce due volte. Qualunque sia la sua 
origine, l’individuo non può aderire ad una 
«nuova nazionalità »: può soltanto aderire ad 
uno Stato che a lui, creatura morale, si presenti 
col carattere d’una patria morale. 
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XIV 


La linea che abbiamo seguita attraverso la con- 
gerie dei fatti e delle idee, partendo da Marburgo, 
ci riconduce a Marburgo, alla disputa fra Lutero 
e Zwinglio. Nazionalismo e liberalismo sono an- 
cora una volta di fronte ma le parti, come abbiam 
visto, sono oramai perfettamente invertite: il li- 
beralismo ha finito col diventar nazionale ed il 
nazionalismo di Lutero finisce invece col distrug- 
gere nello Stato l’idea di nazione, col creare lo 
Stato organizzatore. La Riforma spezzava la 
grande unità spirituale del Cristianesimo perché 
l'individuo potesse, attraverso l’idea nazionale, 
rientrare nella libera umanità : oggi invece l’indi- 
viduo ha bisogno di spezzare l’idea nazionale per 
ritrovare una nuova vivida unità umana. Si ma- 
tura oggi quello che sarà forse il grande fatto ti 
pico del nostro tempo:la rientrata dell’individuo 
nell’umanità non in onta allo Stato, come avrebbe 
voluto il liberalismo, ma attraverso lo Stato. 

Dove comincia l'umanità e dove finisce? Come 
sì fa per ritrovarla? Che faccia ha? Ecco un 
punto che merita d’esser brevemente chiarito. 
Il nostro ottimismo non è quello del secolo XVIII, 
non è più l’ottimismo di Rousseau (£): quello era, 


(*#) «La Providence de Jean-Jacques, c'est le Dieu du 
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Se si può dir così, statico: il nostro è invece tutto 
dinamico. Gli uomini migliori del secolo XVIII e 
del XIX in parte, hanno creduto ad una perfezione 
raggiungibile nella società umana e fissabile unz 
volta per tutte: a questa stabilità nella perfezione 
noi non crediamo più. Per noi, figli del secolo delle 
storia, nulla è più insopportabile di questa cristal- 
lizzazione che forma la base di tutti i sistemi li- 
berali, nulla è più insopportabile di questa graziz 
accomodante, di questa «armonia» di cuì si 
inebria il buon Bastiat. Per noi la società umane 
è una ansiosa disarmonia, un equilibrio instabile 
che solo un ininterrotto movimento può peren- 
nemente ricostituire. La realtà incalzante della 
Vita umana non ci appare che sotto forma d’an- 


coeur et de la nature organisée et consolatrice...» (P. M. 
Massox, Op. cit., vol. 1, p. 100). Se non erro, come costru- 
zione filosofica, in questo ottimismo naturalistico di Rousseau, 
in questa identificazione di Dio con la natura, così antipatica 
allo spiritualismo cristiano e, se ben si osserva, così con- 
traria allo stesso genio di Rousseau che è il meno « pantei- 
Stico » che si possa immaginare, deve entrare una forte 
infuenza intellettuale esercitata forse, per vie più o meno 
irette ma per una notevole parte, da idee stoiche. Marco 
Aurelio fu certamente noto e caro anche a Rousseau: Marco 
Aurelio è, si può dire, uno dei santi dell’epoca: Sulle orme 
ci Rousseau, gli uomini della Rivoluzione quando vogliono 
citare esempi di sublime virtù, citano Seneca, Epitteto e 
Marco Aurelio. (v. Masson, Op. cit., v. 1, p. 247). Del resto 
le analogie spirituali fra le due epoche, quella che precede 
Îl trionfo di Cristo e quella che precede lo scoppio della Ri- 
voluzione, sono evidenti: l’una e l’altra più che di idee 
«vere», hanno oramai bisogno di idee «utili», di idee 
«umane », piene cioè di una pratica relatività, di una virtù 
consolante. 
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titesi e noi inseguiamo eternamente una sintesi 
che ci fugge dinnanzi fluida ed irraggiungibile 
come Aretusa. La guerra per noi è una neces- 
sità eterna dell’essere: la società umana è una 
costruzione perenne attraverso una perenne di- 
struzione. L'umanità sanguigna, sensuale, che 
erutta da quel gran cratere fangoso che è il 
genio di Diderot non è meno vera nè meno né- 
cessaria dell'umanità candida che, come un'ala 
di colomba, trepida nei canti di Ruckert. Bisogna 
saper comprendere ed amar l’umanità soprat 
tutto nella sua dinamica angosciosa: bisogna 
saper comprendere ed amar l’umanità non solo 
quand’essa accenna ad adagiarsi morbidamente 
nei suoi dolori ma anche, e soprattutto, quando 
essa si scuote, si accieca, si insanguina. E se 
questa faccia si chiama empietà, tanto peggio! 
Il mondo ha bisogno di empietà. 

Il nostro ottimismo non può significare che 
una fede infinita nella virtù costruttiva dell’azione 
quando l’azione sia intesa non nel senso este- 
tico con cui l’intendono i nostri giovincelli ma 
nel senso morale per cui un uomo d’idee che 
inquadri solidamente il suo pensiero nella co- 
scenza morale, è il primo degli uomini d'azione. 
Nel suo Essai sur la littérature anglaise, il 
cattolico Chateaubriand rimproverava a Lu- 
tero di non aver voluto a Marburgo mettersi 
d'accordo con Zwinglio, di «< non aver voluto 
mettersi al disopra delle sue idee ». Alessan- 
dro Vinet, il liberale protestante, rispondeva al 
liberale cattolico: N°est-il pas possible que 
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Jesus-Ohrist et Luther, à son exemple, aient 
estimé que la plus grande des conceptions est 
de préferer la verité dà toute chose? Je dis la 
verite, puisque pour chacun de nous, notre 
opinion ou motre conviction est la verité. Ce 
principe de conduite est la gloire distinctive 
des dges chrétiens. L’ histoire moderne lui doit 
ses principaux caractères et son plus grand 
interét, et depuis longlfemps la conscience gene- 
rale rend hommage à ce disinteressement qui 
met une pensée à plus haut prix qu'un empire... 
Luther, en renoncant au protectorat de VEu- 
rope plutòî quà une seule de ses cunvictions, 
a faite oeuvre de bonne politique, en méme 
temps que d’abnegation (#)». È questo il monito 
che ci viene ancor oggi da Lutero: per costruire 
bisogna saper distruggere le cose e le idee che 
hanno fatto il loro tempo: per costruire, tranne 
la propria idea, bisogna saper distruggere tutto 
e, innanzi tutto, la propria esistenza, la propria 
fortuna, i propri vantaggi materiali, il favore 
dei contemporanei, la grazia accomodante con 
cui l'istinto conservatore degli uomini tenta di 
avviluppare e di soffocare la nostra originalità 
morale. Per essere un costruttore, bisogna, in- 
nanzi tutto, che l’individuo non tema quella che 
i suoi contemporanei hanno convenuto di con- 
siderare empietà. Bisogna che il suo ottimismo 


(*) Btudes sur la littérature frangaise au XIX siècle, vol. 1, 
e 


p. 366 e seg. 
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significhi non armonia ma movimento. Senza 
questo suo eroico impulso distruttore, lo stesso 
Cristianesimo sarebbe oggi ancora nelle cata- 
combe o, tutt’al più, noi saremmo ancora i sud- 
diti isnavi di qualche imperatore Foca o di qual- 
che Cantacuzeno. 

ggi tutti sentiamo che lo Stato si muove con 
impetuosa giovinezza alla conquista della terra 
e che l’individuo si muove attraverso lo Stato, 
mobilis in mobili. Di questa rientrata dell’indi- 
viduo nell’umanità, la famiglia sarà il più age- 
vole veicolo. Fra gli organismi innumerevoli 
che l'individuo può oggi creare, la famiglia è 
ancora quella in cui esso può infondere le sue 
più intime, le sue più delicate virtù costruttive. 
L'istituto essenziale per la prosperità d’un popolo 
è la famiglia: la riserva morale che ogni popolo 
tiene accumulata in se stesso, si rinnova e si 
conserva familiariter: ad ogni famiglia è affi- 
data una parcella di questo invisibile patrimonio 
comune su cui tutte le istituzioni politiche, di 
qualsiasi genere esse sieno, hanno il loro dure- 
vole fondamento. Chi ha un po’ viaggiato il 
mondo, sa come la salute morale e fisica d’ogni 
popolo sia in rapporto costante non con la sa 
pienza degli istituti politici nazionali ma con la 
moralità di quell’istituto eminentemente sociale 
che è la famiglia. Se nella vita dei popoli po- 
tessero farsi le audaci esperienze repentine, i 
capovolgimenti che l’aviatore Pégoud tentava 
nelle vie dell’aria, si Scoprirebbe una bizzarra 
analogia fra la scienza dell'aviazione e la scienza 
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delle costituzioni: come Pégoud, capovolgendo 
improvvisamente il suo aeroplano, dimostrava 
l’inutilità di tutte le formule tecniche escogitate 
per l’inclinazione delle ali e per l’equilibrio ge- 
nerale della macchina, così, presso un popolo 
dotato d’una salda struttura familiare, un capo- 
volgimento invisibile, repentino, di tutto il si- 
stema d’equilibrio costituzionale, dimostrerebbe 
la perfetta inutilità d’ogni sapiente formula dot- 
trinaria: il popolo dotato d’una ricca riserva di 
moralità familiare non si accorgerebbe neppure 
del cambiamento e col nuovo equilibrio costi- 
tuzionale continuerebbe a vivere calmo e tran- 
quillo come con l’antico. Gli istituti politici son 
quali li fa la moralità dei singoli popoli: la loro 
storia è inseparabile dalla storia delle idee e 
della moralità generale. Questa storia di « na- 
zioni civili » che pretendono distinguersi da « na- 
zioni barbare » è oramai una vecchia storia ran- 
cida e scocciante che dovrebbe fare arrossire 
sino alla radice dei capelli gli eredi della civiltà 
greca e della civiltà cristiana. I Greci lodavano 
già Alessandro per aver trattato Greci e Per- 
siani, Elleni e Barbari, alla stessa maniera, per 
aver riconosciuto cioè come i popoli potessero 
distinguersi l’uno dall’altro non per nazione ma 
solo per diverso grado di moralità (#). Chi, dopo 


: i TO di 

(#) E. ZeLLer, Op. cot., parte II, sez. I, p. 807. L° elogio 
d’Alessandro ci è conservato in Plutarco: todto Ziywy pev 
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quasi duemila anni di civiltà cristiana, in piena 
cristianità, osa ancora parlare di «barbaro » in 
senso nazionalistico cioè in un senso pre-cri- 
stiano e pre-stoico, quello è oggi il vero bar- 
baro, una specie di troglodita sciocco e cocciuto. 

Coraggioso compagno di viaggio, la terra è an- 
cora giovane e bella. Il mondo, dopo tanta bufera, 
ti s'apre dinnanzi con un gran verdeggiare di 
terre, con un gran tremolar di marine. Mettiti in 
moto, impara a conoscere la terra e dovunque 
trovi una robusta salute morale e fisica, fermati e 
crea il tuo piccolo mondo e lascia che i filistei 
strillino. Crea il tuo piccolo mondo e riempilo di 
marmocchioni solidi che menino pugni ma che 
abbian tanto di core! Lascia che anch'essi, sui 
vent’anni, faccian come te e si scelgano e si creino 
il loro mondo e se qualcuno anche dopo i venti 
anni mostrerà d’avere i buoni pugni d’un distrut- 
tore, lascia che picchi e che distrugga e rico- 
strugga purchè egli creda moralmente necessario 
quello che fa. Ti auguro con tutta l’anima mia che 
Verso i settant'anni, in una sera di Natale piena 
di neve e di stelle, tu possa vedere i figli dei 
tuoi figli, disseminati fra i più lontani popoli, 
cittadini delle più diverse nazioni, ritornare 
nella tua vecchia casa che, rischiarata da un 
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buon fuoco rosso, sarà un piccolo porto tran- 
quillo per tutti i popoli, parvus gentium portus. 

Dalla famiglia penetrata di cosmopolitismo 
morale usciranno sempre più numerosi i nuovi 
arditi costruttori. Da una famiglia di questo 
genere è uscito uno degli apostoli del nuovo 
evangelo, Carlo Marx. La casa dell’avvocato 
ebreo di Treviri in cui Carlo Marx nacque, era 
davvero un parvus gentium portus. I lari do- 
mestici, gli spiriti familiari, erano Voltaire e 
Shakespeare: Shakespeare rimase sempre il poeta 
prediletto, il demone familiare dell’apostolo so- 
cialista. La madre era più olandese che tedesca: 
il francese e l’inglese eran lingue dell’uso do- 
mestico, non meno care del tedesco. Gli amici 
di casa erano i von Westfalen, i genitori del 
barone Edgardo von Westfalen, mezzo scozzese, 
uomo di coltura cosmopolita che curò la prima 
educazione letteraria di Carlo Marx (*). La fa- 
miglia non si può concepire come un egoismo 
moltiplicato per due o per tre o per cinque o 
per sei: la famiglia non può esser più che un 
piccolo focolare di cosmopolitismo ardente e 
creatore: il suo prodotto dev’esser l’uomo dotato 
di ricca energia morale, il cittadino del mondo, 
e non quello squisito vigliacco, ammorbidito 
dalle carezze, che non sa più uscire dalle ombre 
morbide della casa paterna e mormora: « c'è 


(® Warner Somsart, Sozialismus und soziale Bewegung, 


pi 57-98. 
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forse qualche cosa da fare nel mondo ma è inutile 
che la faccia io: Dio provvederà! ». 

L'umanità cammina e chi si adagia, chi si 
nega al movimento, chi non cerca per sè e per 
l'umanità qualche nuova via, non ha core d'uomo. 
Non c'è gran core di poeta che non sia preso, 
innanzi tutto, dall'amore delle ardite costruzioni 
politiche, dei sistemi universali. Dante, Milton, 
Schiller! Noi siamo umili e oscuri ma questo 
palpito non ci manca: non avendo ancora sa- 
puto dare agli uomini nulla che fosse degno di 
loro, mentre scriviamo le pagine frettolose che 
potrebbero tramandare il palpito della nostra 
fede ansiosa, un’umile speranza canta sommessa : 
«ora forse potresti morire contento: la tua vita 
non sarebbe stata del tutto inutile ». 

Addio, Ginevra, madre dei profondi pensieri! 
L'umanità cammina ed io non posso dare più 
d’un’ora alla quiete del tuo lago. I tuoi sogni 
non possono essere più i miei ma io ti amerò 
sempre un po’ perchè tu mi hai aiutato a ritro- 
vare me stesso. Tu, nuova Roma taciturna, mi 
hai fatto meglio comprendere l’antica e mi hai 
fatto sognare la futura. Dalla tua isola dei cigni, 
attraverso i fastigi del tuo piccolo San Pietro, 
io amo rivivere la serata lontana del Palatino, 
io rivedo la gran luce’ d’oro laggiù effusa fra 
le masse verdi dei pini marittimi. Di tra le ro- 
vine delle case imperiali, vedo il cielo farsi di 
berillo all’occidente e l’onda lieve dei colli lon- 
tani farsi tutta azzurra. Il tramonto ha la soave 
maestà d’un addio: par che una grande idea vi 
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dilegui fra muti splendori. Di tra le case sgre- 
tolate dei Cesari, la voce pia di Marco Aurelio 
mormora adorando: «la natura è buona». 

No, dolce stoico, la natura non è buona: que- 
sta splendida fantasmagoria non m’incanta: essa 
non è che un ingannevole giuoco dell’aria, della 
luce, dei sensi: al disotto è un’immutevole an- 
goscia oscura, quella stessa che mi sta assidua 
nel buio del core. La natura ci incalza, urgente 
e spietata, e tra i magnifici bagliori di questo 
tramonto romano, io mi sento più che mai an- 
goscioso, incalzato, fuggitivo. Guardo al disotto 
di me il Foro grigio, la corona variopinta delle 
chiese cristiane, la massa greve dei palazzi e delle 
torri; la muta scena quasi tre volte millenaria nel 
suo nucleo animatore, non sa parlarmi che d’una 
eterna fuga angosciosa. Rivedo il povero fuggitivo 
qui, sui miei passi, tra questi immensi blocchi di 
marmo che la sua ansia barbarica ha spezzati, ha 
sgretolati: spezzato questo superbo Olimpo mar- 
moreo, ecco che si rifugia la nella quadrata torre 
medioevale, ferreo e sognante. L’angoscia lo 
raggiunge anche là dentro, lo incalza, lo sospin- 
ge: ecco che fugge attraverso la chiesa roma- 
nica, eccolo di nuovo all’aperto, smarrito ed 
inebbriato laggiù, tra gli avanzi del Foro ed 
ecco che i marmi delle sue chiese ritrovano per 
un attimo la bellezza pagana. La natura non 
gli da tregua: guardatelo là ora come si torce 
smanioso tra i marmi barocchi. Ma esso già 
non è più là dentro, nelle chiese del Gesù stuc- 
cate: non è più a Roma: è scomparso ad un 
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tratto, come un fiume nella profondità della terra. 


parirà? Eccolo, è qui, è in te, o nuova 
turna, è nel tuo piccolo severo San 
Egli che fuggiva da secoli, cercando 


l’Uno nello spazio, nell’estensione, in te, o mia 


aa i N - aa N10] 

i | piccola Ginevra, ha imparato a cercar l’Uno 
N nella profondità, entro di sé, nella coscenza 1m- 
Pe | placata e solitaria. Qui, per l’eterno fuggitivo, 
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Dio fu veramente A/titudo. Ma neppure qui, 0 


eppure in questa tua sognante pro- 


fondità alpestre, cessa l’angoscia. L'umanità cam- 


tua ora, o Ginevra, è già passata. 
rende già il suo viaggio ansioso verso 


i il nuovo altare. Quale abbagliante prigione, 
| quale « armonia » potrà mai rattenerti, povero 
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XV 


< Ecco un famoso patriota!» mormora forse 
qualche lettore che ha avuto la pazienza di legger 
sin qui. < Ecco uno di quegli uomini che amano 
il loro prossimo ma da lontano: in questo libro 
scritto in italiano e da un italiano, l’autore ha 
tutta l’aria, nel parlar di rispettosa simpatia per 
tutti i popoli, di dimenticare proprio quel po- 
polo che è, o dovrebb’essergli, più vicino ». Se 
il libro lasciasse quest’impressione, esso avrebbe 
mal tradotto il sentimento e il pensiero. Avere 
una rispettosa fede per tutti 1 popoli per poi di- 
sperare dell’italiano, sarebbe un farsi nazionalista 
italiano alla rovescia, cioè nel peggiore dei modi. 
Nessun pregiudizio, per quanto cieco e passio- 
nale, può bastare da solo a farci dimenticare il 
paese che ci appare col volto caro di nostra 
madre e che ha dato al nostro pensiero la sua 
veste più familiare. Certo, se l’Italia nell’av- 
venire dovesse perdere il suo tempo per formare 
per allevare un quadrupede abbaiante o ra- 
gliante contro tutta l’umanità, la cosa non po- 
trebbe interessarci. Deboli, vanitosi, accecati e 
traviati dalla passione, noi restiamo uomini: la 
cosa non ci riguarderebbe quindi in alcun modo. 
Ma l’Italia, ne siamo sicuri, avrà di meglio a 
fare e nessuno augura più cordialmente di noi 
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all'Italia di ridiventare al più presto quella che 
essa fu in un tempo lontano: una splendida pa- 
tria morale accessibile a tutta l’umanità. 

Essa assunse questo carattere in un tempo in 
cui l’assumerselo significava rinuncia all’origi- 


nalità politica nazionale, rinuncia al proprio av- 


venire. In un tempo in cui lo sviluppo morale 
dell’umanità esigeva il sacrificio delle vecchie 
unità spirituali e la formazione dell’idea nazio- 
nale, l’Italia pagò con la schiavitù l’orgoglio di 
farsi maestra dei popoli, divulgatrice di idee 
universali. Da allora essa è rimasta chiusa alle 
grandi correnti rinnovatrici dell’ Europa, e, non 
avendo partecipato in modo diretto al rinnova- 
mento europeo, si trova oggi a dover elaborare 
ancora un’idea nazionale che ha, necessaria- 
mente, poca originalità d’impulsi quando in tutta 
l'Europa l’idea dello Stato tende già a spezzare 
l'involucro dell’idea nazionale come troppo an- 
gusto. L'Italia tende invece ad insistere con 
troppa compiacenza su questa idea di naziona- 
lità cui ella giunge in ritardo quando l’idea è 
forse già alla fine del suo sviluppo storico ini- 
ziatosi con la Riforma. Bisogna augurarsi Con 
tutta l’anima che la storia d’Italia non debba 
riassumersi tutta in contrattempi tragici, che 
l’Italia cioè che perde la sua originalità politica 
per farsi maestra di idee universali quand'è 
tempo di idee nazionali, non perda oggi di nuovo 
la sua originalità politica per farsi maestra di 
idee nazionali quand'è tempo di idee universali. 
Auguriamoci che in questa nostra terra vulca- 
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nica non si sia del tutto spento il fuoco dissol- 
vitore. Questo è il momento: la guerra rituffa 
l’uomo nell’umanità e dal tuffo violento l’uomo 
riesce rinnovato e rinnovatore, con le vene.calde. 
L'Italia non avrà più tempo per adagiarsi co- 
modamente nelle sue vecchie idee: novus na- 
scilur 0r'do! 

Ogni popolo ha ancora una forte tendenza a 
monopolizzare in un senso nazionale quello che 
i suoi uomini migliori hanno dato all’umanità, 
all’universalità delle nazioni. Quanto più copiosa 
è la messe di idee universali che un popolo ha 
dato all'umanità tanto più assurda e insoppor- 
tabile ci appare oggi questa pretesa. Da questo 
punto di vista, il nazionalismo tedesco è in par- 
ticolar modo mostruoso. La forza vivificatrice 
del pensiero tedesco è ancora tutta nell’ardore 
universalistico dei suoi uomini, nel loro esube- 
rante cosmopolitismo morale. La necessità di 
dare un nuovo impulso idealistico alla nuova 
unità politica della Germania spiega in parte il 
nazionalismo tedesco, spiega l’austerità pugnace 
di un Treitschke ma non la giustifica. Ogni po- 
polo continua a trarre i suoi migliori impulsi, la 
sua miglior forza, dalla sua intima struttura mo- 
rale, da quel durevole buon fondo d’umanità da 
cui, in sostanza, quelli stessi che si soglion chia- 
mar gli « uomini rappresentativi della nazione » 
hanno tratto i loro pensieri più forti e più soavi, 
È sola questa riserva morale, infinitamente va- 
ria d’intensità nello spazio e nel tempo ma uni. 
versalmente omogenea nella sua natura, quella 
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che dà il colorito nazionale ai vari popoli. Quando 
la Germania si sforza di elaborare non più idee 
universali ma idee nazionali, essa è costretta a 
intaccare la sua riserva, a viver parassitaria- 
mente sul suo passato, a danno cioè dell’uma- 
nità addensata in lei. Il suo fascino, la sua forza 
migliore, era ed è nell’intensità di questa riserva 
che il nazionalismo tedesco minaccia di assot- 
tigliare. Ecco quel che pensava della Germania 
un giudice non sospetto, Alessandro Vinet: « Je 
suis peu disposé à en croire sur parole l’exal 
tation patriotique de certains écrivains al 
lemands, au dire desquels la nation auraît in- 
venlé tous les sentiments nobles et délicats dont 
s’honore et s'embellit la civilisation moderne. 
N'en ai-je pas vu qui transportaient sans fa- 
con au «germanisme », réligion de leur facon, 
tous les bienfaits dont V Europe entière, cis et 
transatlantique, s'accorde à faire honneur au 
christianisme? Mais il n’est guère possible de 
meconnaitre limportance morale d'une race 
dont le mélange avec la race celtique et la 
race romaine a décidément, sous les auspices 
du christianisme, créé le moyen dge et les na- 
tionalites modernes. Si l’élement latin est par- 
tout, l’élement teutonique est partout qussi; 
mais sans doute c’est en Allemagne qu'il faut 
surtout le chercher. El ce n’est pas asses de 
vanter, avec Madame de Staél, cette loyauté 
de caractère qui répond, chez l'Allemand, è la 
genérosité du Francais, à la dignité de VAn- 
glais; il y a des traits plus distinctifs et plus 
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profonds. Il en est qu'on ne peut presque nom- 
mer quau moyen de la la langue allemande: 
c'est ce je ne sais quoi de généralement humain 
(aligemein menschlich) dans le caractère et 
surtout dans Vesprit, qui permet à Vlallemand 
de tout comprendre, qui l’autorise à dire avec 
le poète: © Homo sum et nihil humani a me 
alienum puto? (*)>. 

Il nazionalismo tedesco è adunque particolar- 
mente maldestro nella sua pretesa di volgere 
a fini nazionali quel che nella Germania è 
«universalmente umano ». Il pensiero tedesco 
anima ancora tutta la coltura mederna non in 
quanto è tedesco ma in quanto è pensiero, in 
quanto cioè è umano, universale. L'essere  te- 
desco ci appare non come attributo, non come 
necessità essenziale di quel pensiero ma solo 
come una contingenza di cui noi facciamo un 
elemento empirico di designazione. Il naziona- 
lismo tedesco tenderebbe quindi a quest’incon- 
Cepibile inversione, a questo che è già un ridi- 
colo assurdo in termini: far dell’universalità, del- 
l’internazionalità, un attributo della nazionalità 
tedesca. L'Italia dia ancora al mondo idee umane, 
universali, ed essa conquisterà il mondo a gara 
col tedeschi e farà la miglior guerra contro i 
cupi nazionalisti teutonici. Bisogna per questo 
che ognuno si rassegni a rientrare nell’umanità 


(®) Etudes sur la littératare francaise au XIX siècle, vol. 1, 
p. 110-111. 
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e l'umanità non è quella cosa lontana, filosofica, 
astratta che tutti credono: fra le cose di questo 
mondo, a farlo apposta, l’umanità è proprio 
quella che ci sta più vicina, che ci tocca, che 
ci avvolge, che ci sollecita giorno e notte; con 
un po’ di buona volontà ogni uomo finisce col 
ritrovarla anche dentro di sè. È in questo senso 
che bisogna tutto rinnovare! 

Il nostro scenario s’ è inabissato: avevamo vis- 
suto tant'anni nel centro d’una esedra contem- 
plando i viali che su d’ogni lato si aprivano 
intorno a noi e parevano oramai affondati come 
cunei nell’infinità dello spazio e del tempo. Per 
quei remoti viali, verso le irraggiungibili punte, 
noi eravamo assuefatti a vagare con religioso 
stupore: ad ogni lato un’interminabile schiera 
di statue in un meraviglioso divario d’atteggia- 
menti ma composte tutte in una bianca maestà 
sepolcrale. Ecco ora, per il crollo singolarissimo 
che la guerra dà ai nostri spiriti, tutta questa 
magica e barocca prospettiva che la storia ci 
aveva creata e resa familiare, spezzarsi ad un 
tratto, sconvolgersi, sparire. Non ci son più nè 
esedra, nè viali: le statue hanno gittata la loro 
crosta bianca e camminano insieme con noi: 
tutt'è oramai su d’un unico piano formicolante 
e caotico: quel che il giuoco prospettico ci aveva 
sempre fatto apparire remoto, riappare invece 
vicinissimo a noi, quasi tutt'uno con noi. Tutto 
risale concentricamente intorno alla nostra vita 
dalle profondità dello spazio e del tempo: le 
circostanze, le idee, gli uomini, le battaglie di 
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uno, di due, di tre secoli fa, ritornano a vivere 
oggi in noi con la più vivida urgenza. 

Nel regno dello spirito in ognuno di noi che 
raggiungiamo in questi giorni il mezzo del cam- 
min di nostra vita, questa guerra ha già uccisi 
due odiosi nemici che sono lo spazio ed il tem- 
po: nessuna generazione forse aveva mai potuto 
vivere con tanta luminosa simpatia nell’oggi, 
l’leri e il domani, nel casolare remoto l’immen- 
sità tumultuosa dei continenti e dei mari. In 
quest’accesa sommità per cui il destino ha vo- 
luto farci passare, si ricongiungono due mera- 
Vigliose vallate: mai forse lo spirito indagatore 
aveva avuto innanzi a sè un così incantevole 
orizzonte. Qualche cosa di questa ampiezza ri- 
marrà necessariamente negli spiriti passati at- 
traverso questa guerra, qualche cosa di questa 
ventilata ed inebbriante sublimità. La morale si 
farà più creatrice e la poesia più umanamente 
pensosa. Quando si rituffa nell’umanità, l’uomo 
riesce più serio, più ardente, più uomo. Poltroni 
che, dopo la guerra, contate di potervi riada- 


‘giare, e più comodamente che mai, nelle vec- 


chie abitudini, voi non avrete un comodo se- 
dere: i morti di cui s'è riempita la terra, vi 
diranno ovunque «non vi sedete sulle nostre 
ossa; camminate! » 


E. GrovanneTTI, Il wamonto del liberalismo. 11 


NOTE 


(4) I giovani pubblicisti svizzeri onorano molto Vinet 
ma lo leggono poco: leggendo Vinet, è impossibile non 
vedere come la sua opera sia ben spesso l’esplicita re- 
futazione, la condanna dell’opera di Rousseau e di Cal- 
vino. L’intolleranza calvinistica di Rousseau non poteva 
certo piacer troppo all’apostolo della libertà religiosa. In 
una nota della Liberté des cultes (p. 315-316), Vinet cita, 
a documentare l'intolleranza di Rousseau, alcuni brani 
della « Lettera a Christophe de Beaumont» in cui il gi- 
nevrino dice, fra l’altro: «Je ne crois qu’@on puisse lé- 
gitimement introduire en un pays des réligions étran- 
gères sans la permission du souverain; car si ce n'est 
pas directement désobeir à Dieu, c'est désobeir aux lois; 
et qui désobeit aux lois désobeit à Dieu. Il est bien dif- 
ferent d’embrasser une réligion nouvelle ou de vivre 
dans celle ou l’on est né; le premier seul est punissable. 
On ne doit point laisser établir une diversité de culte ». 
E Vinet commenta: «Il est bien étrange que l’apòtre 
de la liberté ait ainsi dogmatisé en faveur du plus ter- 
rible esclavage, d’un esclavage que l’indifferentisme 
tout seul peut entendre annoncer avec tranquillité... De 
toutes les tyrannies que l’ homme peut se plaire à exercer 
sur l’homme, je n’en connais point de plus-odieuse...». 
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Certi difensori della libertà di coscenza — continua Vi- 
net—non difendono che il loro diritto senza pensare a 
quello degli altri. 

Nella stessa Liberté des cultes poi è una critica com- 
pleta del sistema teocratico. Fra l’altro, in una nota a 
p. 293-94, è detto: « Le parallèle que nous venons de 
faire entre la teocratie (Giudaismo) et le gouvernement 
spirituel (Cristianesimo) pourra faire ouvrir les yeux sur 
l’abus qu’on voit faire si souvent des doctrines et des 
faits de l’Ancien Testament. C'est cette malheureuse con- 
fusion de deux systèmes distinets, qui a occasionné dans 
l’Église tant de paroles et d’actions violentes. C'est elle 
qui a fait écrire au profond et zélé Calvin un livre de- 
stiné a montrer haereticos jure gladii coercendos esse». 

Peraltro, Vinet giudica più benignamente il «fanatismo 
logico» di Calvino. «On ne dira jamais avec justice que 
la logique de Calvin ait été sa seule conscience: disons 
plutòt que la severité de sa logique.a tenu, en grande 
partié, à la severité de sa conscience ». (Etudes sur la 
Uttérature frangaise au XIX siècle, vol. III, p. 430). 


(È) Benjamin Constant, teorico puro del liberalismo e 
politico militante non disdegnoso di popolarità, scopriva 
nel giornale l’istituto indispensabile per la vita politica 
d’un popolo libero ma Benjamin Constant, uomo, cono- 
Scitore dei suoi polli, dava sul giornale e sui giornalisti 
un giudizio severo e sprezzante. Nel suo famoso articolo 
su Benjamin Constant (ristampato nel vol. I dei Nowveawx 
Lundis), Sainte-Beuve diceva (p. 148): « Avant le 18 fru- 
«ctidor, dans sa brochure des ‘Réactions politiques ,, 
cil a tracé des journaux et des journalistes du temps, 
«un portrait si peu flattè, que ce n’est pas à nous, Jour- 
«nalistes, de le citer ici». Ma nel volume, in una nota, 
Sainte-Beuve riproduce questo giudizio così poco lusin- 
ghiero. Eccolo: «Je ne veux point ici blàmer en géné- 
«rale l’existence des journaux. La nécessité d’écrire 
«tous les jours me paraît, il est vrai, l’écueil du talent. 
«Ce caleul Journalier, qui fait d’une feuille un revenu, 
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«qui suppute les souscriptions, qui établit une rétribu- 
«tion pecuniaire, si positive et si détaillée, entre le 
«lecteur dont on flatté l’opinion, et l’écrivain qui la 
«flatte, ne laisse ni le temps ni l’indipendence que de- 
«mande la composition d’ouvrages utiles. Le besoin de 
«frapper par des réflexions fortes mène à l’exageration; 
« celui d’amuser par des anecdotes, entraine Ala calomnie. 
«Tous ces inconvénients s'aggravent encore par les di- 
«Sputes personelles, inseparables de cette profession. 
«Un journaliste renonce à& la dignité d’homme de let- 
«tres, à la profondeur du raisonnement, à la liberté de 
«la pensée. D’ordinaire un journal est plus mauvais que 
«son auteur; et d’ordinaire encore un auteur devient 
«plus mauvais par son journal». 


(3) «Die Apathie der Stoiker, die Selbstgenilosamlkeit 
Epikurs, die skeptische Ataraxie sind die Lehren, welche 
dem Geist und den Verhèiltnissen jener Zeit entsprachen 
und deshalb auch in derselben den allgemeinsten Bei: 
fall gefunden haben. Ebenso entsprach ihnen aber an- 
derseits auch jenes Zuriickgehen vom Nationalen auf 
das allgemein Menschlich, jene Ablòsung der Moral von 
der Politik, welche die Philosophie der alexandrinischen 
und ròmischen Zeit auszeichnet. Mit der nationalen Selb- 
stindigkeit der Volker wurde auch ihre bisherige Tren- 
nung aufgehoben, der Westen und der Osten, Hellenen 
und Barbaren wurden in grossen Reichen vereinigt, in 
Verkehr gebracht, in den wichtigsten Beziehungen ei- 
nander gleichgestellt. Wenn es die Philosophie aussprach 
dass alle Menschen gleichen Wesens, gleichberechtigte 
Biirger eines Reiches seien, wenn sie das sittliche Leben 
als ein Verhiltnis des Menschen zum Menschen fasste, 
welches unhabhàngig von seiner Nationalitàt und sei- 
ner Stellung im Staate sei, so hat sie nur zum Bewus- 
stein gebracht, was in den tatsachlichen Zustînden teils 
verwiklicht, teils wenigstens angelegt war.» E. ZaLLar, 


9 


Philosophie der Griechen, parte III, sez. I, p: 13. 
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(4) W. SomBart, Op. cît., p. 239. Questa idea di « giu- 
daismo » va presa con una certa discrezione. Il Sombart 
ha sentito il bisogno di riconnetterla col sistema delle 
vecchie idee deterministiche, del «genio nazionale», 
della razza, ete. Dopo aver ricordato il fiasco pietoso 
dell’antropologia nei tentativi di costruir l’uomo nazio- 
nale, egli tenta a sua volta di costruire una teoria della 
nazione, della razza, che è certo meno irragionevole, 
meno fatalistica delle precedenti ma merita di essere 
accolta anch'essa con qualche riserva. Se non sbaglio, 
il Sombart cade un po’ nello stesso errore in cui cadono 
i pangermanisti quando attribuiscono al « germanesimo» 
quello che è proprio del cristianesimo. Avendo il ceri- 
stianesimo sino alla Riforma intrecciato nel suo tessuto 
Spirituale idee provenienti da tutti i popoli, ogni popolo 
frettoloso, nel riconoscere qualche sua idea, è tentato a 
dire «tutto il tessuto è mio: io sono il tessitore» ma il 
vero, il grande tessitore, è, e rimane, il cristianesimo 
e le stesse idee giudaiche hanno ancora valore solo in 
quanto esse appartengono al. tessuto spirituale cristiano 
che nella sua vasta unità può tenere insieme genialmente 
intrecciate anche le idee più ripugnanti tra loro come 
le idee mosaiche e le idee evangeliche, le idee giudai- 
che e le idee sreche, le idee latine e le germaniche. 
Quanto più la società si scristianizza, tanto più l’ebreo 
è tentato a nazionalizzarsi individualmente, a fondersi 
coi vari popoli tra cui è disperso, a scomparire do, 
come popolo originale. Solo attraverso il tessuto spit 
tuale cristiano, il giudaismo è vivo ed operante: disso- 
ciato dal cristianesimo, ricongiunto con un costante 
«genio della razza», il concetto di giudaismo diventa 
vago, contraddittorio, poco comprensibile. Quali sono i 
caratteri di questo genio che ci avrebbe dato prima Mosè 
e poi San Paolo cioè due idee che ci appaiono oggi in 
piena antitesi, che si eliminano e si condannano a Vi- 
cenda? 


Anche il Sombart, è vero, attribuisce al giudaismo la 
qualità di un coefficiente: lo considera cioè come un 
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elemento che, per quanto efficacissimo, non basterebbe 
da solo a determinare la vita moderna; ma il Sombart 
ha il torto di voler cercare in un «genio nazionale » 
quella efficacia determinante che al giudaismo viene in- 
vece, per la maggior parte, dal cristianesimo assimila- 
tore e rinnovatore. Le idee giudaiche sono ancora oggi 
universalmente efficaci non per la permanenza di un 
«genio nazionale ebraico» ma per la possibilità, nella 
società umana, di un organismo universalistico quale 
il cristianesimo. Non il giudaismo ma il cristianesimo 
è il fatto necessario, essenziale, il fatto dei fatti. Se vi 
fosse davvero un genio nazionale giudaico, operante con 
efficace costanza, il cristianesimo non sarebbe più che 
un coefficiente del giudaismo. Tutto, invece, storia e 
ragione, ci assicura del contrario: il giudaismo è un 
coefficiente del cristianesimo, coefficiente importantis- 
simo, se si vuole, ma nulla più che un coefficiente. Non 
sono i giudei che hanno fatto il cristianesimo ma invece 
il cristianesimo che ha fatto i giudei quali essi ci ap- 
paiono oggi. 10) proprio l’origine desertica dei giudei o 
non è invece, soprattutto, lo sviluppo storico del cri- 
stianesimo quel che ha fatto l’ebreo moderno, la cerea- 


tura razionalizzante che così bene ci descrive il Som- 
bart, la creatura tutta cervello che tende a comprimere 
sempre più la personalità, a farla scomparire, a far del- 
l’uomo una cosa piccina piccina, incorporea, invisibile, 
un'entità astratta, un punto geometrico? L'origine de- 
sertica è forse pur’essa un fatto necessario ma subor- 
dinatamente al cristianesimo: tutti i popoli sono stati 
utili al cristianesimo, nessuno indispensabile. Se l’ori- 
gine desertica bastasse davvero da sola a determinare 
in un popolo una prevalente attitudine razionalistica, 
questa attitudine si sarebbe potuta trovare non solo nel- 
l’ebreo, ma, più o meno, in tutti i popoli della famiglia 
semitica, tutti, più o meno, di origine desertica, E al- 
lora perchè mai fra i semiti, il popolo desertico per ec- 
cellenza, l’arabo, che ha avuto col cristianesimo contatti 
soltanto periferici, ci apparirebbe ancora come uno dei 
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popoli più sprovvisti di attitudini razionalistiche, come 
il più antiscientifico? (vedi RenAN, Averroés et I° Aver- 
roîsme). L'elemento da mettere in rapporto con l'origine 


dei giudei per formare il «giudaismo» non è, come crede 
il Sombart, precisabile con le idee poetiche « climi nor- 
dici, paesi delle foreste» ma va invece inciso nitida- 
mente con l’idea: «civiltà occidentale: cristianesimo ». 
Il Sombart è stato forse un po’ troppo tentato dalla bel- 
lezza poetica di un’antitesi quasi victorhughiana: il ge- 
nio del deserto da una parte, il genio della foresta dal 
l’altra. Quando nell’idea di « giudaismo » si tenta di dis- 
sociare i due elementi «origine desertica» e « eristia- 


nesimo », quando si tenta di invertire il rapporto che 
li associa, quando si impicciolisce il cristianesimo a fa- 
iudai- 


vore dell’origine desertica, attraverso l’idea di « 
smo» io non vedo più l’ebreo moderno razionalizzante 
ma vedo in confuso tutta la famiglia semitica con la 
sua ricca varietà di attitudini: l’Arabo empirico dallo 
Spirito profondamente antirazionalistico, l’Assiro or 


nizzatore di imperi, il Fenicio marinaro, maestro di 
Ulisse. 

Le idee giudaiche sono ancora efficaci in quanto esse 
non sono più nazionali, in quanto cioè il cristianesimo 
le ha fatte umiversali, religiose. L'idea liberale, per 
esempio, potrà ben essere giudaica in qualche suo ele- 
mento originario e coincidere anche con attuali interessi 
giudaici, ma è certo che non essa avrebbe mai fatto un 
passo nel mondo se il cristianesimo non l’avesse sug: 
gerita come un’idea sua, come una necessità religiosa. 

Dopo venti secoli di civiltà cristiana, la parola « giu- 
daismo» ci suggerisce oggi immediatamente l’idea di 
un elemento tipico e possente del cristianesimo e ci 
vuole invece un certo sforzo di riflessione per vedere in 
essa la sintesi delle attitudini spirituali di un popolo 
geniale. 


r 
i 
1 


(°) Il Masson nella sua opera ha notevolmente at- 
centuata l’influenza della Bibbia, e dei Profeti in par- 
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ticolare, sulla coscenza religiosa di Rousseau. Più di 
quanto si credesse sinora, la Bibbia ha dato alimento 
alla sua morbidezza idilliaca e sensuale e, nello stesso 
tempo, ai suoi sogni di vendetta, di giustizia sociale, 


torbidi e immensi. Isaia era il profeta prediletto per il 
suo poetico ardore, per l’anelito alla giustizia, alla pace 
universa: Geremia gli era caro per la sua flebile dispe- 
razione. (Op. cit.‘ vol. II, p. 241 e seg. e p. 17, e vol. I, 
p. 216). 

Quanto alla «reli 


one civile», il Masson conferma 
l'ispirazione tutta calvinistica di questo famoso capitolo 
del Contratto sociale. « Pour un citoyen de Genève — dice 
il Masson (vol. II, p. 198-199), — qui n’ignore pas que 
l’Etat est en méme temps une Bglise, et que le souve- 
rain est doublé d’un «législateur écclesiastique», que 
la foi nationale est la première forme du civisme, et 
que la cité chasse de ses murs le citoyen indigne qui 
ose douter de Dieu ou de son Christ, pour celui qui, 
tant de fois, entendit ses pasteurs exhorter «le magi 
strat chrétien» a faire régner Dieu dans la « petite 
Sion», il est impossible de concevoir un Biat qui ne 
soit pas bàti sur un dogme. En dépit de quelques de- 
faillances intellectuelles, que j'ai notées, la Genève du 
XVIME siècle est encore unanime è croire en Dieu et 
à s'appuyer sur lui. Le christianisme de Genève peut 
ètre travaillé par des inquietudes et anémié dans son 
contenu; mais il garde, à tout le moins, chez tous cette 
religion essentielle que réclame le Contrat pour fonder 
une morale et une société; et les quelques libertins qui 
se refusent à cette profession de foi, s'ils n’ont pas 
été bannis, on s'ils ne se sont pas exilés eux meèmes, 
se résignent à partager extérieurement la croyance ‘'com- 
mune. Dans le code religieux du Conzrat social, dont 
les articles, ou plutòt les oracles sans appel, semblent 
extraits d’un supplément au Levitique, c'est bien l’àpreté 
inflexible de Calvin qui survit, et l’esprit sans mansué- 
tude des vieux consistoires genevois ». 

Quanto ai vari progetti di «religione civile» elaborati 


170 IL TRAMONTO DEL LIBERALISMO 


dalla Convenzione e specialmente dal cittadino Lanthe- 
nas, il Masson tende a diminuire la responsabilità di 
Rousseau per accrescere quella di Raynal (vol. III, p.232). 
D'altro canto, il Masson accentua l'influenza di Rousseau 
sulla coscenza religiosa di Robespierre in cui l’ispira- 
zione calvinistica domina sovrana (vol. III, p. 238). 


(9) Uno dei più acuti pubblicisti inglesi, il Pollock, 
History of the science of politics, p. 104, assicura che 
le idee del Bentham sono state male apprezzate nel 
continente in generale e in Germania in particolare. Il 
Pollock rieorda anche (p. 120) l’influenza europea del- 
l'opuscolo giovanile di Guglielmo von Humboldt. 

Questo scritto di Guglielmo von Humboldt, in una 
Storia dell’idea liberale, meriterebbe da solo un capitolo. 
Il celebre opuscolo dal titolo ZJdeen zu einem Versuch, 
die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen 
(1792), è, secondo il Treitschke, un documento dell’ae- 
ceso idealismo giovanile dell’Humboldt, dell’estetismo 
idealistico regnante ai bei tempi di Weimar e di Jena. 
Allora per gli spiriti forti, lo Stato non era che « un 
male necessario» e si esigeva piuttosto la libertà dallo 
Stato, che la libertà nello Stato «Diese Lehre — dice il 
« Treitschke, Politili, vol. I, p. 79-80— ist ein Product 

der Kleinstaaterei jener Zeit iiber das wir uns nicht 
«wundern diirfen. Humboldt selbst hat an dieser seiner 
«Jugendidee nicht festgehalten. In den Zeiten der Noth 
«hat auch er sich der Zwangsgewalt des Staates unter- 
« stellt und dadurch bewiesen, dass er wusste, was 
« Freiheit im Staate heisst». Simile in questo a tutti i 
teorici del liberalismo costretti a governare, anche 
l’Humboldt nel 1809, ministro dell’istruzione pubblica 
del regno di Prussia, dovette, a quel che pare, mettere 
in disparte le sue teorie giovanili e promuovere quel- 
l'intervento dello Stato che piaceva così poco all'autore 
dell’opuscolo liberale. «In seiner fritheren Schrift hatte 
«er sich auch gegen die’ offentliche Erziehug ausge- 
« sprochen und der freien Privaterziehung den Vorzug 
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«gegeben. Jetzt war er genòtist, vor allen Dingen fitr 
« die Gffentlichen Schulen von Staats wegen zu sorgen». 
(BLunrscHLI, Geschichte der neucren Statswissenschaft, 
p. 443). 

Certo è che quando, nel 1852, divulgandosi la grande 
edizione humboldtiana, l’opuscolo riapparve integrato 
dal sistema di idee generali cui esso apparteneva, tutta 
l'Europa, che subiva più che mai il fascino di quello 
Spirito veramente sovrano, rimasto sempre giovine, sa- 
lutò il vecchio opuscolo liberale come una fresca ed 
eccitante novità, come una rivelazione. L'opuscolo hum- 
boldtiano provocò in tutta Europa una vivace ripresa 
liberale nel senso dei «limiti» da imporre finalmente 
all’attività statale. L'ispirazione humboldtiana è un po’ 
dappertutto: è nel famoso On Liberty dello Stuart Mill, 
è in Francia negli scritti del Laboulay, l'editore di Be- 
njamin Constant, è in Ungheria negli scritti del barone 
Eotvos. Herbert Spencer aderisce con Social Staties, ete. 


(1) «Je ne :sais quoi, à son approche, glagait l’en- 
«thousiasme... Je le vois encore, sur le derniers temps 
«de la Restauration, avec son visage fin, amaigri, de 
«jeune veillard, ses longs cheveux négligés et pendants, 


«sa taille de peuplier, avec son pas trainant et son 
«attitude délabrée, exhalant de toute sa personne je 
«ne sais quelle sentenr de muse qui rappelait l’ancien 
«muscadin...» (Nowveaur lundis, vol. I, p. 428). 

Ecco un fine giudizio di Alessandro Vinet sull’Adolphe: 
“ Adolphe ,, est un des livres les plus spirituels qu'on 


«ait Gerits. Cet esprit est celui de notre &poque. Les 
«grands hommes du grand siècle n’en avaient pas tant. 
«Ils étaient plus profonds et plus riches que nous, 
«quoique nous ayons un faux air de l’étre davantage 
«mais décidément notre siècle a plus d’esprit monnayé, 
«plus de cet esprit qui nait de la decomposition de 
«toutes choses: ne sait-on pas qu’en se putréfiant 
«certaines substances deviennent lumineuses? Le travail 
«de décomposition qui multiplie les aspects et les reflets, 
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«vaut-il ces grandes vues, ces pensées simples qu'on 
«appellait alors de l’esprit et méme du bel esprit? 


(8) Salviati: Or tornando alla materia, dico, che le 
cose scoperte nei cieli ai tempi nostri sono e sono state 
tali, che posson dare intera soddisfazione a tutti i filo- 
sofi, imperocchè e nei corpi particolari e nell’universale 
espansione del cielo si son visti, e si veggono tuttavia 
accidenti simili a quelli che tra noi chiamiamo genera- 
zioni e corruzioni, essendo che da astronomi eccellenti 
sono state osservate molte comete generate e disfatte 
in parti più alte dell’Orbe lunare, oltre alle due stelle 
nuove dell’anno 1572 e del 1604 senza veruna contradi- 


zione altissime sopra tutti i pianeti: e in faccia al 
l’istesso Sole si veggono, mercè del telescopio, produrre 
e dissolvere materie dense e oscure, in sembianza molto 
Simili alle nugole intorno alla terra, e molte di queste 
sono così vaste che superano di gran lunga non solo il 
Sino Mediterraneo ma tutta IAfrica e l’Asia ancora. 
Ora quando Aristotile vedesse queste cose che credete 
voi, signor Simplicio, ch'e’ dicesse e facesse? (Dialogo 
dei massimi sistemi). 


I disegni fallici con cui Galileo ingiuria mentalmente 
l'avversario sono ancora ben visibili nei fac-simili dei 
manoscritti galileiani. (Ediz. nazionale delle opere). 


(9) I «giovani liberali» di solito non hanno neppure 
una nozione vaga delle origini e dello sviluppo storico 
dell’idea liberale. Recentemente uno di essi, un profes- 
sore, credo, dimostrava nell’ Azione di Milano, e con un 
certo sussiego dottorale, come l’idea liberale non avesse 
niente 


di comune con la Rivoluzione francese, com’essa 
fosse una cosa tutta italiana, inventata in Italia dai mi- 
nistri riformatori nelle nostre piccole corti del Sette- 
cento. Il bravo giovanotto Scopriva così le origini del 
liberalismo proprio in quel vy 


i asto movimento europeo che 
sì suol chiamar 


e del « Dispotismo illuminato », in quella 


tesi riformistica cioè che, a farlo apposta, nel Sette- 
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cento, forma proprio il contrappeso illiberale della tesi 
individualista. 

Si noti che in questi « ringiovanimenti » del liberali- 
smo, la parte direttiva è quasi sempre assunta da gio- 
vani israeliti nazionalizzati. Tutta la struttura econo- 
mico-politica del mondo moderno ha così l’aria di reg- 
gere sull’equilibrio faticoso dei due giudaismi opposti: 
il nazionalistico e il liberale. 


(40) In un suo articolo su A. Vinet, a proposito degli 
Etudes sur Blaise Pascal, Sainte-Beuve ci ha dato, come 
si direbbe oggi, la «sensazione» di quest’abisso spiri- 
tuale che intercede fra il San Pietro di Roma e il San 
Pietro di Ginevra. È unai delle più belle pagine di Sainte- 
Beuve. «Il y a neuf ans — dice il critico francese — je 
revenais de Rome, — de Rome qui était encore ce qu'elle 
aurait dù toujours ètre pour rester dans nos imagina- 
tions la ville éternelle, la ville du monde catholique et 
des tombeaux. J'avais va dans une splendeur inusitée 
cette reine superbe: Saint-Pierre m’avait apparu avec 
un surcroit de baldaquins et d’or, avec de magnifiques 
tentures et des tableaux où figuraient les miracles d’un 
certain nombre de nouveaux saints qu@on venait de ca- 
noniser. J'avais admiré surtout, d’un des balcons du Va- 
tican, les horizons lointains d’Albano, vers quatre heures 
du soir. En présence de l’Apollon du Belyédere, j'avais 
vu notre guide, l’excellent sculpteur Fogelberg, qui le 
visitait presque chaque jour depuis vingt ans, laisser 
échapper une larme; et cette larme de l’artiste m'avait 
paru, è moi, plus belle que l’Apollon lui-méme. Un ba- 
teau à vapeur me transporta en deux jours de Civita- 
vecchia à Marseille, et de la je courus à Lausanne, où 
j'étais six jours après avoir quittè Rome. Le lendemain 
de mon arrivée, au matin, j'allais à la classe de M. Vinet 
pour l’entendre, — une pauvre classe du collège, toute 
nue, avec de simples murs blanchis et des pupitres de 
bois. Il y parlait de Bourdaloue et de la Bruyère. L'F- 
cossais Erskine (le mème qu’a traduit la duchesse de 


174 IL TRAMONTO DEL LIBERALISMO 


Broglie) était present comme moi. J'entendis là une le- 
con pénétrante, élevée, une éloquence de réflexion et 
de conscience. Dans un language fin et serré, grave à 
la fois et intérieuremente ému, l’àme morale ouvrait ses 
trésors. Quelle impression profonde, intime, toute ehré- 
tienne, d’un christianisme tout réel et spirituel! Quel 
contraste au sortir des pompes du Vatican, à moins de 
huit jours de distance! Jamais je n'ai gouté autant la 
sobre et pure jouissance de l’esprit, et je n’ai eu plus 
vif le sentiment moral de la pensée. (Portraits tittérai- 
res, vol. III, p. 508-509). 
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di L. 5 ciascuna. 

Per ogni serie rilegata la quota anticipata è di L. 20 per l’Italia, 
e di L. 25 per l’estero: le rate mensili di L. 7 ciascuna. 
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GLASSICI DELLA FILOSOFIA MODERNA. 


BERKELEY G., Principii della conoscenza e dialoghi tra 


Hylas e Filonous, trad. da G. Papini, (n. 7). . L. 4,50 
BRUNO G., Opere italiane, con note di G. GentILa — I. Dia- 
loghi metafisici, (MESIA 6,— 
— —Il. Dialoghi morali, (n. 6). Le E ANO STE a RR 


— —IIL. Candelaio, introd. e note di V. So 6,— 
CUSANO N., Della dotta ignoranza, testo latino con note di 


PIEROLTA Oo) nea CRA da 
DESCARTES R., Discorso sul dictogo e Meditazioni filosofiche, 
traduzione di 0 DIEGARRAvOl EE ER) e 
FICHTE G. A., Dottrina della scienza, tradotta da A, TILGHER, 
(ele e, i ra 
GIOBERTI V., Nuova cn brani Su da tutte le sue 
opere, a cura di G. GENTILE, voll. 2 (n. 15) . .. 14, 
HEGEL G. G. F., Enciclopedia delle scienze filosofiche in com- 
pendio, tradotta da B. CROCE DE . 1° 


— Lineamenti di filosofia del diritto ossia Diritto ni e 
scienza dello stato in RI tradotta da F. MESSINEO, 


(RR TIR ig eee 
HERBART G. F., fntrodtizione a filosofia, fradolta da G. Vi- 
DOSSICH, (n. 4) ANN EEN Oa 
HOBBES T., Leviatano, iacio da x. Viugicunnza: voll. 2 
(NE) a roene 
HUME D Rino dal intelletto umano e sui principii della 
morale, ‘tradotte da G. PriezzoL INGOIO 


JACOBI F., Lettere sulla dottrina dello Spinoza, (n. 21) 5,— 


KANT E,, Critica del giudizio, tradotta da A. GARGIULO, (nu- 
SOR IRE ì 2 PI DE00 


— Critica della ragion pratica! a da F. i (n. 9) 4,50 
— Critica della ragion Dura, tradotta da G. GENTILE e G. Lom- 


BARDO-RADICE, voll. PELO eee aa do 
LEIBNIZ G. G., Siani saggi nio umano, Rn 
da E CRCCHREVOlEs2A (DES) SONE ear 


— Opere varie, ala e trad. da G. Dr I (n. 17) 6,— 


SCHELLING F., Sistema dell’idealismo trascendentale, tra- 
dotto da M. Losacco, (DEI DAR LR 


SCHOPENHAUER A., Il mondo come SN e rappresen- 
tazione, traduzione di P. Savy-Lopnz, vol. I (n. 20). 4,— 
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SPINOZA B., n testo latino con note di G. GENTILE 


(22 e dn EST a Or 
VICO G. B., La scienza nuova, con note di P. NICOLINI, Daino 
(II e e a RT) 
SE e 7.60 
parte re sultima gere, eo e 


Ogni volume rilegato in tela e oro costa L. 2,00 in più. 


FILOSOFI ANTICHI E MEDIEVALI. 


ARISTOTELE, Poetica, traduzione, note e introduzione di 


M. VALGIMIGLI . . ; ARE as090 
PLATONE, Dialoghi - V oi Vi Il C Olitofonte © 1 Repubblica, 
tradotti da Caro OrbsTE ZURETTI . dels 7,50 
TOMMASO D'AQUINO, Opuscoli o IG filosofici, scelti ed 
annotati da Bruno NarDpI (voll. CEL 


OPERE DI BENEDETTO CROCE. 


Filosofia dello spirito. — I. Estet tica, come scienza dell’espres- 


sione e linguistica general ese dizione) ea 8, 
II. Logica come scienza del concetto puro (22 edizione rive- 
duiasdallialtor scene 
III. Filosofia della pratica. Economica ed etica . . . 6,— 
Saggi filosofici. — I: Problemi di estetica e contributi alla sto- 
ria dell’estetica italiana Ga Agi NIRO 

II. La filosofia di Giam baia Vico ea Oa 
III. Saggio sullo Hegel, seguito da altri scritti di storia 
della Hlosofa i eee A a 6, 
Scali di storia letteraria e politica. — I: Sage sulla lette- 
atura italiana del Seicento . . “ace 

IL La rivoluzione napoletana del 17 99 - Boa racconti e 
ricerche (3% edizione aumentata) . . Ria 
III. Laletteratura della nuova i. critici, vol.I 6,50 
NEW SO Se 6,50 
EEE RAS SRO RO 6,50 
NIE Vea 6,90 
VII. I teatri di o dal rinascimento la Doo del ai 
decimottavo SERA 000 


VIII. La Spagna nella Si iui durante la rinascenza. 6,50 


Breviario di estetica (Quattro lezioni), ediz. di lusso in carta 
IC deo OR SA Sato 


Ogni volume rilegato in tela e oro costa L. 2, 00 in più, 
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SCRITTORI STRANIERI. 


CAMOENS L., I Sonetti, traduzione di T. CANNIZZARO, È 10). 
CERVANTES M., Novelle traduzione di A. GIANNINI, (n. 1). 
Drammi elisabettiani, {i aduzione di R. PiccoLI, (n. 9). 


ECKERMANN © P., Colloqui col Goethe, traduzione di E. Do- 
NADONI, voll. 2 (n. 4, 6). 


ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della pazzia e Dialoghi 
famigliari, traduzione di vari a cura di B. Croce, con il- 
lustrazioni di H. HoLBHRIN, (n. 8). 

GOETHE W., Le ica di Wilhelm Meister, traduzione 
di R. PisanescHI e A. Spaini, voll. 2 (n. 7, 11), 

Il Cantare del Cid, con appendice di romanze, traduzione di 
G. BeRrtoNI, (n. 3). 

PAPARRIGOPULOS D., Opere, traduzione di C. Cressi, (n. 2). 

POE E. A., de poetiche complete, traduzione di FuDERICO 
QuIVERO, (o) 

Prezzo di ogni volume L. 4,00, rilegato L. 6. 


BIBLIOTECA DI CULTURA MODERNA. 
ABIGNENTE G., La riforma dell’Amministrazione pubblica 


Tneltaliazi(62)aeee i VOOR) 
ANILE A., Vigilie di scienza e ul ua 4) RR 00) 
ARCOLEO G., Forme vecchie, idee nuove, (28) . . . 3,- 
BALFOUR A. J., Le basi della fede, (19) . . . . . 3- 


BARBAGALLO C., La fine della Grecia antica, (12) . D,_ 
BARTOLI E., Leggende e novelle de l’India antica, (74) 3,— 


BERGSON E., Il riso, (84). . . . Mio 
BORGOGNONI A. Dal e «poniancià nell’ arte, saggi 

letterari raccolti d'a BR CROCHM (00) . 4° 
CARABELLESE F., Nord e Sud attraverso i o (16) 3, 
CARLINI A., La mente di Giovanni Bovio, (77). . . 4,- 
CARLYLE T., Sartor Resartus (2* edizione), (19) . . 4, 
CESSI C., La poesia ellenistica, (56) . . . . LISNO a 


CICCOTTI E., Psicologia del movimento cbig (5 
COCCHIA E., iaizone storica allo studio della lettera- 


marina) Feo 0, RR eo 
CROCE B., Cultura e vita midtalo (69) SE I RA al ida 
CUMONT P., Le religioni orientali nel o romano, 
(Ea Aia 
DE FREYCINET c., sco sul filosofia delle scienze. nate 
lisi-Meccanica, (20) . . PONAO:00, 
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DE GOURMONT R., Fisica dell’amore. (Saggio sull’istinto ses- 

UO RO PRC 1O0 
DE LOREN ZO Gi, india e ada nua aa n (60525 
DE RUGGIERO G., La filosofia contemporanea, (59) . 6,— 
DI SORAGNA 3) Le profezie d’Isaia figlio d’Amoz, (83) 5,— 
EMERSON R. W., L'anima, la natura e la saggezza. (Saggi), 


(CONE RADO) 
FARINELLI A., ll piantina in nia (41) L= 
— Hebbel e i suoi drammi, (62). . . . « 4° 
FERRARELLI G., Memorie militari del Mezzizibi no d’Italia, 
(ero 3,50 
FESTA G. Un suleo ie ala ii mele nto. 


i costumi di donna di Fr. DA BARBERINO), (36) 3, - 
FIORENTINO F., Studi e ritratti della Rinascenza, (44) sù 
FORMICHI C., na poeta del Buddhismo, (54) ; 


GALTANI (Il LO dell'Abate) Antologia di tutti i 
scritti editi ed inediti, (29) : 


GEBHART E., L'Italia mistica, (40) 


GENTILE G., Il modernismo e i FORO tra done e 
sofia, (35) E Ba II A 


mn 
CHO 
Sl 


x» co ep > 
9 


— Bernardino Telesio, 61. RA e e ES SITO) 
—I problemi della scolastica e il pensiero italiano, (65) 3,50 
3NOLI D., I poeti della scuola romana, (63). . . . 4 
= Spigolature nei campi di Buddho, (29) . . . 3,50 
IMBRIANI V., Studi letterari e bizzarrie satiriche, (24) 5, 
— Fame aim 3® ediz. a cura di B. CROCE, ( (52) . 4° 
ROHLER G., Moderni problemi del diritto, (33). . . 3,— 
LABRIOLA A., Scritti vari di filosofia e politica, si 5, 
=—Socrate; (32). 0 3 
LACHELIER G., Psicologia e Metafisica, e di Gu TIDO 

De RUueesRro, (6). . 4° 
MARTELLO T., L’economia polincao e la dici crisi del 

darwinismo, (57). SR PR 
MARTIN A., L’educazione ci ur a suli ), ©). 5,—- 
MATURI S., Introduzione alla filosofia, (60) . . . . 3,50 


MICHAELIS A., Un secolo di scoperte archeologiche, (55) 5,- 
MISSIROLI M., di monarchia socialista. (Estr. destra), (72) 3,— 


MORELLI D. - DALBONO E., La scuola napolet ana di pittura 
nel secolo decimonono ed: altri scritti d’arte, (75). 4, 


NITTI F., Il capitale straniero in Italia, (80) . . . 2,50 
PARODI T.. Poesia e letteratura (81). . . . . sar 


Epitori GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari 9 


PETRUCCELLI DELLA GATTINA F., I moribondi del da 
lazzo Carignano, (68) . ,50 


PUGLISI M., Gesù e il mito di cr a (53) ELIA jul 
REICH E., Il successo delle nazioni, (1) DIA REN Oss= 
RENTERSRESVA SI SCriticire 09) 
RENSI G., Il genio etico ed altri saggi, (50) . a 4 
RONDERE:SESIche pari (e 0 
pate TI (emi aste 


ROMAGNOLI E., Musica e nia fon 00 ave, (43) 5,— 
ROYCE J., Lo spirito della filosofia moderna, Basie I: Pen- 


satori e problemi, (GO ente 4,— 
— — Parte II: Prime linee d’un JE (88- al RR e 
— La filosofia della fedeltà, (48). . . . ; 3,50 


—Ilmondo e l’individuo, Parte I: Le gretinoe concez. 5 del- 
l’Essere, vol. I: Realismo, mistic. e razional. eritico, (64-1) 3,50 


— —Parte I, vol. II: La Quarta Concezione (64-11). . 4,—- 


— — Parte II: La natura, l’uomo e l'ordine ato, vol. I: Le 
categorie dell’esperienza, (64-11). . . SE 3:90) 


= = Baio 506 yo 306 Loi morale, (64- IV) 000 
SAITTA G., Le origini del neo-tomismo nel sec. XIX, (58) 3,50 
SALANDRA A., Politica e legislazione. Saggi raccolti da 


G. FORTUNATO, (File RO 
SALEEBY C. W., La DIES ARezione ossia A alia del 
secolo, (26) . . . 4° 


SOREL G., Colsiderzioni sala Siolenza, (1) dra 90 
SPAVENTA B., La filosofia italiana nelle sue relazioni con 


l'affillosofia europea (8) 90 
— Logica e metafisica, (46). . . . . SRO 
SPAVENTA S., La politica della Dcdra e». IR o 


SPINAZZOLA V., Le origini e il cammino dell’arte, (7) 3,50 
TARI A., Saggi di estetica e metafisica, (42). . . . 4,— 
TOMMASI S., Il naturalismo moderno. (Scritti varii), (67) 4,— 
TONELLI L., La critica letteraria italiana negli ultimi cin- 


quanttannit((0) AE Sa Osa 
TREITSCHKE E., La Gna dal, primo Tomo al 1871. 
Saggi tradotti da E. Runa, voll. 2-(85-1-11)) .. .}- 8 
VOSSLER K., Positivismo e idealico nella scienza del lin- 
guaggio, traduzione italiana di T. GxoLI, (27) . . 4,—- 


— La Divina Commedia (studiata nella sua genesi ed inter- 
pretata), vol. I, parte I: Storza dello svolgimento religioso 
filosofico (SII. D'ERRORE 
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VOSSLER K., La Divina di Vol. I, BIS IU: Sforia 


dello svolgimento etico-politico, (34-11). . . . a. 4- 
Vol Mpartel Na oro letteraria duo Divina Com- 
media, (34- nm). AEREO ini Are 
ZUMBINI B., W. E. Ao Si sue STA con l’Ita- 
Mae E Sg sla 


Ogni volume iilegsioi in tela e oro costa n 2,00 in più. 


LIBRI D’ORO. 


I. ‘LHOTZKY H., L’anima del fanciullo . . . .L. 3,- 
IEEE Taro del matrimonio GR e N 
III, HIPPIUS A., Il Medico dei fanciulli come educatore 3,— 
IV. ANILE A., La salute del pensiero . . . . ... 3—- 
V. DUBOIS P., L'educazione di se stesso. . . . 3—- 


TESTI DI FILOSOFIA. 


CARTESIO R., Discorso sul metodo, tradotto e comentato da 


G. SAITTA, (n. I PNE SR 
ARISTOTELE, Dell’Anima, IS n e comentati da V. Fa- 
ZIO- ALLMAYER, (AZIO «e 9 
— Il principio logico, a cura di 1° ci. (n. 3) 18 
— L’Etica Nicomachea, a cura di A. CARLINI, (n. 6) . 3,50 
BACONE, Novum Organum, estratti a cura di V. Fazio-AnL- 
MAYER, (N. 4). . . % 2 5 . 2, 
era Pensiero ed L Calenicaza a cura di G. Dn Rugcrmno 
n SI : . 2° 
RETRO A II rpcio della fiala a cura di G. E, 
n ) Ù GIERETRE 


COLLEZIONE SCOLASTICA LATERZA. 


CROCE B., Breviario d’estetica. Quattro lezioni, (n. 2 
GENTILE Di Sommario di pedagogia come scienza n. 

vol. I: Pedagogia CENCI) A 
— — vol. Di Didattica, (n. 2-11). . DIESO PAR E I 


SCORZA G., Complementi di Geometria, vol. I (n. 4-1). 3,— 
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OPERE DI ALFREDO ORIANI. 


La disfatta, romanzo L. 3,50 | Olocausto, romanzo . L. 2,50 
Vortice, romanzo . » 2,50 | Fuochi di bivacco . . » 3,50 
Gelosia, romanzo . > 2,90 | Ombre di occaso . . >» 3,- 
No, romanzo: . . < >» 3,50 | 


OPERE VARIE. 


ABIGNENTE F., La moglie, romanzo. . . . . .L. 1,50 
AMATUCCI A. G., Dalle rive del Nilo ai lidi del «Mar no- 

stro», vol. I: Oriente CAGTECLANOÀ SIA 
ORI Caria, reo EE NEO. 2.50 
— Hellas, Li Piz e e ona 
svol sedizione) pene pena eng 
BAGOT R., Gl’Italiani d’oggi, (2* edizione) . . . . 2,50 
BARDI P., Grammatica inglese, (3* edizione). . . . 3,50 
_ Scrittori inglesi dell’Ottocento . . . Lia 
BATTELLI A., OCCHIALINI A., CHELLA I la radiontti 

vità . asi Ta 


CARABELLESE Pi L’ essere e ;l obesa Lonigo . 4,- 
CECI G., Saggi di a bibliografia per la storia delle arti 


icurative nell’ Italia meridionale. . . . 8,—- 
CERVESATO A., Contro corrente . . . Son 
CHIMENTI G., RA English & Cos oicnce 3, 
CORUGNORR Ea sortesdi BOI CORO 
— Ricordi, Propositi e Speranze . . la 
DE CUMIS T., Il Mezzogiorno nel problema isa dello 

Statora eta 900 


DE LEON ARDIS Ri 5 Quo sereni, ‘fog 00 per g mito) 2.50 
DE LORENZO G., Geologia e Geografia fisica dell’Italia me- 


ridionale. . . 2:20 
I discorsi di Guaso Buddho a SRO SR 
DIUGLACOMO STENella Vita movell'esr Mita EN 2:90 


EFFECE C., Dal noto all’ignoto. Saggio sui terremoti. 0,75 
FLAMMARION C., L’ignoto e i problemi dell’anima . 3,50 


FORTUNATO G., ‘Il Mezzogiorno e lo Stato Fabiano: e 
LUTERANA: . Bb, 
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GAISBERG S. FRHR., Manuale del montatore elettricista per 


impianti d'illuminazione . . AIR AS IRTO pe 
KLIMPERT R., Storia della ii SR i ia 
LOPEZ D., Canti baresi. . . SR RSI) 
LORIS G., Elementi di diritto cuni a italiano . 2,90 
LORUSSO B., La contabilità commerciale . . . . . 5, 
LUZZATI i, Impianti elettrici in Puglia . . . 0,50 
MARANELLI C., Dizionario Geografico dell’Italia si) 

redenta . . . 3,50 
MASSA T., Italia e ua Estratto ‘del Libro DS 0,60 
NAPOLI G., Elementi di musica . . dla 


NENCHA P. A., Applicaz. pratiche di servitù iu 3,90 
NICOLINI F., Gli studi sopra Orazio dell’abate Galiani 9,— 


NIGER IL guerra e la pace . . . donna ao 
OLIVERO F., Saggi di letteratura uo AO a 
— Studi sul romanticismo inglese . . ../.././...} 47 
— Sulla lirica di Alfred Tennyson. . ..... &7 
— Traduzioni dalla poesia Anglo-Sassone . . . «. . 47 


PAPAFAVA F., Dieci anni di vita politica italiana, 2 vo- 
lumi CRA 0 


PLAUTO M. A., L’anfitrione — Gli asini 2,50 
— Commedie . de: 2,50 
RACIOPPI G., Storia dc moti di Hiailiaia e ila pr ovincie 
contermini nel 1860. . . FRUSTA: Apa 
RAMORINO A., La Borsa; sua origine; suo funzionam. 2,— 
RICCIHEL, Toei e lettere . . . PRA E > 
SABINI G. Saggi di Diritto Pubblico RI rea 
SCHURE E. I grandi iniziati, (22 edizione) . . . | 47 
— Santuari nona En ; i o DO 
SOMMA U., Stima dei terreni a collane al bor cena 
SPAVENTA, Introduzione critica della Psicologia empirica - 
Frammenti inediti pubblicati da G. GenTILB . . Oban 
TIVARONI J., Compendio di scienza delle finanze, (2* ed.) 3,50 
TOSO A., Che cosa è l’Acquedotto Pugliese . . . 1,50 
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SITÀ DI TORINO 


